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Resumen. ¿Puede la arquitectura ser ordinaria? La autora inicia con esta pregunta una disertación en 
torno al enfoque con el que Robert Venturi y Denise Scott Brown afrontaban la arquitectura. Como 
ejemplo analiza las peculiaridades de la Lieb House, una construcción de finales de los sesenta, con 
claras referencias a la villa Savoye de Le Corbuiser. Para la autora, la dificultad de que un edificio sea 
a un tiempo una propuesta y un comentario hace de la obra de Venturi y Scott Brown un paradigma 
de la estrecha relación entre artes y vida cotidiana. La definición de ordinario y sus diferentes 
sentidos, son algunos de los aspectos que determinan la complejidad de esa relación. 
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Lieb House, vista de la vivienda desde la calle de su primer emplazamiento. Fotografía de Stephen Hill. 

 
 ¿Puede la arquitectura ser ordinaria? O, quizá, sería mejor preguntarse ¿cuál es su relación con lo 

ordinario? Para responder a ello debemos primero preguntarnos qué entendemos por tal cosa. 
Lo ordinario es parte de algo más complejo, forma parte una nebulosa de ideas entre las que se 

incluye lo cotidiano, lo habitual, lo recurrente y las costumbres. Puede entenderse por ordinario lo 
irrelevante, lo banal, lo aburrido, lo común, lo mundano, lo secular, pero también, lo profano, lo que 
carece de propósito o de representación, lo imperfecto y lo irregular. Es, según expresión de Adolf 
Loos, lo común, lo privado y lo doméstico: la casa frente a la tumba y el monumento. Es una idea 
impulsada por los alemanes del Movimiento Moderno que hacía referencia a lo normal en 
comparación con lo único. Según  e Corbusier, era lo típico y, en palabras de Robert Venturi, es lo 
convencional en oposición a lo original. Para Aldo Rossi, lo ordinario es aquello que sirve de modelo, 
de tal forma que la trama urbana y el barrio son lo opuesto del monumento. Finalmente, para 
Bernard Rudofsky lo vernáculo es lo contrario a la autoría individual.1 

En el arte, lo popular y lo artesanal se oponen a lo bello. El realismo decimonónico, que buscaba 
retratar escenas cotidianas de la gente común, era lo contrario a los grandes asuntos mitológicos de la 
pintura de historia. En el siglo XX, la exhibición inexpresiva y la exageración que el Pop Art hizo de lo 
ordinario no eran sino la réplica al expresionismo abstracto. 

En muchos sentidos, lo ordinario es una categoría poco original, incluso negativa, opuesta a las 
cualidades positivas de todo aquello que no es: no forma parte de la élite, no es excepcional, ni 
interesante, ni único, ni tampoco extraordinario. Lo ordinario es común, aburrido y banal, cuando 
no irregular e imperfecto. Lo extraordinario (lo que está más allá o por encima de lo ordinario) es 
noble, novedoso, individual y avanzado; en consecuencia, es digno de mención, inesperado, 
excelente, ideal (incluso perfecto), trascendente, rico, raro y ornamental. Algunos de los significados 
más antiguos de este término provienen del ciclo litúrgico, por ejemplo, los días ordinarios frente a 
los días festivos. En este sentido, lo ordinario se opone a lo sagrado y designa todo aquello que no 
está dotado de magia ni misterio, todo lo que carece de las cualidades numinosas de lo eterno, de lo 

                                                                  
1. Rudofsky, Bernard (1964) Architecture without Architects. Nueva York: Doubleday. 
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místico. Lo ordinario se muestra alejado de toda ensoñación. Pero estas características de lo sagrado 
también están sujetas a cambios. Mientras en otros tiempos lo divino incorporaba lo regular (es 
decir, lo reglado y lo perfecto), en el siglo XX, para Henri Lefebvre, todo lo cotidiano (que carece de 
sentido, de importancia), ha sido reemplazado por la regulada vida de una sociedad planificada. 
Lefebvre proponía como alternativ, lo festivo, un espacio nuevo y excepcional, una especie de eterno 
terrenal, en el que ese tiempo ordinario (regulado) se viera reemplazado por el tiempo de la fiesta2 y 
la idea de la estética que, con la secularidad moderna, reemplaza a lo sagrado como portavoz y 
espacio de lo numinoso. Aquí lo ordinario se enfrenta a una nueva oposición, y se convierte en todo 
aquello que no es arte. Y el arte, a su vez, emprende la tarea de reformar lo ordinario. 

Todo esto hace de lo ordinario algo superfluo, lo convierte en una desilusión, en un fracaso. Sin 
embargo, otro sentido de la palabra la asocia con algo valioso por derecho propio. Es una palabra 
antigua que aparece en el latín clásico como ordinarius, derivada de ordo, orden, y que significa, por 
tanto, dotado de orden, regular, ajustado a derecho, aquello que sucede en el curso normal de las 
cosas. Los jueces y funcionarios de la iglesia son “ordinarios” cuando son nombrados regularmente y 
tienen jurisdicción sobre asuntos normales. La palabra viene a dar sentido a todas aquellas cosas que 
son invariables, y también a reglas de comportamiento, como el Ordinario de la Misa.3 Con este 
antiguo significado adquiere una cualidad positiva, es algo tal como debería ser, ordenado y en 
orden. La arquitectura es ordinaria en tal sentido, ya que regula una ordenanza, una forma de ser y 
de hacer por medio de la propia forma. 

Para Peter Collins, el idilio de la arquitectura con lo común es propio de la modernidad. El período 
entre 1750 y 1950 se distinguió por el hecho de que la villa o la pequeña vivienda se convirtió por 
primera vez, no sólo en un tema legítimo de investigación arquitectónica, sino en el paradigma de 
toda la arquitectura.4 Las villas eran en principio asunto de los ricos, pero cuando se mezclaban los 
principios de la irregularidad pintoresca con el socialismo utópico, con los movimientos reformistas, 
con el impulso para mejorar la calidad de los productos manufacturados en Alemania e Inglaterra, y 
con la búsqueda de “un estilo representativo de esos tiempos”, surgió un programa para el diseño de 
eso nuevo que sería lo ordinario en el siglo XX. Y con la vanguardia, lo ordinario se convirtió en 
propagador de la revolución. 

La idea del arte como algo revolucionario puede verse en la creencia d Richard Wagner de que la 
Gesamtkunstwerk, la obra de arte total, impulsaría la transformación social que la Revolución de 
1848 no había provocado en Alemania.5 Su compatriota Gottfried Semper, y más tarde, Otto Wagner, 
buscaron un “estilo de su tiempo”, capaz de reformar la arquitectura. Adolf Loos, para quien ese 
estilo, sobrio, pasivo e interiorizado llegaría a cambiar la sociedad, suscribía la oposición tradicional 
entre lo alto y lo bajo, oculta por aquella otra entre lo revolucionario y lo conservador: 

La obra de arte es revolucionaria mientras la casa es conservadora. La obra de arte nos muestra 
nuevos caminos y piensa en el futuro; la casa, en cambio, se limita a ocuparse del presente… ¿De eso 
se desprende que la vivienda no tiene nada de artístico y que la arquitectura no debe incluirse entre 
las artes? Sólo una pequeña parte de la arquitectura tiene que ver con ellas: los sepulcros y los 
monumentos. Todo lo demás, todo lo que desempeña alguna función, debe ser excluido del dominio 
artístico.6 

                                                                  
2. Lefebvre, Henri (1984) Everyday Life in the Modern World. Piscataway, NJ: Transaction. 
3. Oxford English Dictionary: “ordinary” (Oxford: Oxford University Press, 2014). “Magistrado o cónsul 

designado de acuerdo con los procedimientos normales y legítimos. Se refiere a un tipo de soldado y aun tipo de 
sirviente”. 

4. Collins, Peter (1965) Changing Ideals in Modern Architecture, 1750-1950. Montreal: McGill Queens University 
Press, p. 42 y siguientes. 

5. Véase Wagner, Richard (1993) “Art and Revolution” en The Art Work of the Future, and Other Works, Lincoln: 
University of Nebraska Press, traducción de W. Ashton Ellis. 

6. Loos, Adolf (1985) “Architecture,” en The Architecture of Adolf Loos, Londres: Arts Council of Great Britain, 
p. 108. edición de Yehuda Safran. [version española: “Arquitectura”, en Infolio 08, 2017] 
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Le Corbusier, siguiendo las ideas de Loos, declaraba: “Arquitectura o revolución. Podemos evitar la 
revolución”.7 Al reemplazar lo planificado por lo cotidiano, la arquitectura se ocupa de rehacerlo, de 
crear nuevas formas estereotipadas para el hombre arquetípico, el ser humano ordinario, corriente 
(“nuestros espíritus cambian, pero nuestros esqueletos siguen siendo iguales”).8 Al aplicar la 
ingeniería a la vida moderna, poniendo el interés en la vida diaria, en la vivienda, Le Corbusier 
pretendía crear un concepto de lo ordinario, otro “orden natural de las cosas” propio de  los nuevos 
tiempos. Lo ordinario como forma para ese orden, o como norma capaz de reformar lo fallido, como 
concepto profano de la vida cotidiana. 

Estos dos sentidos, en cierta medida opuestos a la definición antes apuntada, coexisten con alguna 
dificultad en la práctica artística. Ello queda ejemplificado, por un lado, en la modernidad 
arquitectónica, que intenta crear un nuevo mundo mediante el diseño, y, por otro, en la ausencia de 
emoción y en el Pop Art, que tienen como objetivo presentar lo corriente como algo extraordinario. 
En arquitectura la ironía y el pop se preguntan si puede lo ordinario retratarse tal como es. Gayatri 
Spivak señalaba que el mismo acto de etiquetar una parte de la experiencia “cotidiana” altera su 
fluida inmersión en esa corriente continua de acontecimientos que es la vida diaria, sustituye la 
naturaleza “carente de conceptualización” propia de lo cotidiano por un objeto mental hipostático, 
conforme a las reglas de las operaciones teóricas.9 ¿La propia representación altera su calidad 
cotidiana, fugitiva y fluida?, a lo que cabe añadir otra pregunta: ¿Puede la arquitectura representar 
sin proponer?, ¿puede una actividad que interviene en lo ordinario dejar de ordenarlo? 

Las preguntas que plantea la modernidad arquitectónica son las siguientes: ¿Puede diseñarse lo 
común, lo cotidiano, lo banal y lo inadvertido, sin destruir su naturaleza esencial como algo sin 
importancia, sin significado ni planificación? ¿Puede una arquitectura que diseña lo ordinario, en 
otras palabras, ser ordinaria? ¿O por el contrario, con su reforma de lo ordinario, escapa a ese 
dominio y se convierte en algo ingenioso y, por tanto, extraordinario? 

Estas paradojas son asunto de la teoría y la práctica de Robert Venturi y Denise Scott Brown que 
examinan lo cotidiano en muchas de sus manifestaciones, y enfrentan lo que “es” con lo que “debe 
ser”,  algo que subyace a las dos definiciones antes explicadas. En su libro Complexity and 
Contradiction in Architecture (1966) Venturi exploraba lo convencional, lo vernáculo y aquello que 
carecía de diseño; en Learning from Las Vegas (1972), junto con Scott Brown tomó como un serio 
objeto de estudio lo moderno, lo ordinario de las gasolineras, las calles, los centros comerciales y las 
parcelas de los suburbios, Venturi y Scott Brown oponían el cotidiano “es”, el ideal “debería ser”, más 
propio del Movimiento Moderno, y afirmaban que antes de dictar cómo había de ser el entorno, la 
arquitectura tenía que aprender de él.10 

Lo que falta en la arquitectura moderna es alusión y comentario, ya sea sobre el pasado o sobre el 
presente, sobre nuestros lugares comunes o sobre nuestros tópicos de siempre; y también es 
necesaria la inclusión de lo cotidiano en el entorno sagrado y en el profano. Podemos aprender sobre 
ellos en Las Vegas, como han hecho otros artistas a partir sus propias fuentes profanas y estilísticas.11 

Sin embargo, en su estudio sobre aquella ciudad, Venturi y Scott Brown analizaban lo ordinario 
por medio de lo extraordinario. Y tal vez, influidos por un entorno hipertrofiado, su solución al 
problema del diseño de lo ordinario comprendía dos técnicas: la inexpresividad y la exageración. 

En el arte, lo inexpresivo aborda la primera definición de lo ordinario como algo cotidiano. Un 
ejemplo es la fuente de Marcel Duchamp, el urinario que fuera santificado en 1917 por su instalación 
en la galería 291 de Alfred Stieglitz en Nueva York. La motivación inmediata de Venturi y Scott 
Brown para esta técnica inexpresiva fueron las fotografías de Los Ángeles y Las Vegas que Edward 

                                                                  
7. Le Corbusier (1985) Towards a New Architecture, Nueva York: Dover, p. 269 [ediciones 1923, 1927]. 
8. Le Corbusier (1925) The Decorative Art of Today, Londres: Architectural Press, P. 76. 
9. Spivak, Gayatri. Conferencia en la Princeton University, abril de 1991. 
10. Venturi, Robert (1966) Complexity and Contradiction in Architecture, Nueva York: Museum of Modern Art; 

Venturi, Robert, Denise Scott Brown y Steven Izenour (1972) Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of 
Architectural Form, Cambridge: MIT. [Revision de 1977]. 

11. Venturi y Scott Brown, Learning from Las Vegas, p. 53. 
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Ruscha publicó en sus libros Every Building on the Sunset Strip y Thirtyfour Parking Lots.12 En 
Learning from Las Vegas, Venturi y Scott Brown incluían una doble página que imitaba las imágenes 
del Sunset Strip de Ruscha. Una serie de fotos registradas por una cámara montada en una camioneta 
muestran sin comentarios ambos lados de la strip de Las Vegas en toda su longitud. 

 

 
 

Learning from Las Vegas, de Denise Scott Brown, Robert Venturi, y otros miembros de Yale Learning de Las Vegas Studio. 
 

Pero lo que valía para Duchamp y Ruscha no servía de igual manera para la arquitectura. Al carecer 
de una posición apartada de la vida cotidiana donde pudiera distinguirse de lo ordinario, la 
arquitectura no puede confiar en su ubicación para designar algo así. Por tanto, la dificultad para 
Venturi y Scott Brown era traducir su teoría a la práctica. La propuesta que presentaron en 1967 para 
la Brighton Beach Housing Competition es un ejemplo de este enfoque inexpresivo de lo ordinario. 
Su masa contextual y su construcción, sus planos y fachadas convencionales, chocaban con los 
objetivos revolucionarios propios de las megaestructuras modernas que entonces estaban de moda. 
El problema esencial de aquel proyecto (en lo que afectaba al jurado de la convocatoria) residía en el 
hecho de que resultaba tan contextual que no había manera de decir que era arquitectura. Philip 
Johnson resumía esta crítica al calificar el proyecto de "feo y ordinario", una denominación que 
Venturi y Scott Brown adoptaron como su firma. 

La Lieb House (Barnegat Light, Nueva Jersey, 1969) representa todo lo contrario. Siguiendo una 
larga tradición estadounidense que va de Frank Furness a Henry Hobson Richardson, Venturi y Scott 
Brown rehuyeron interpretar el papel del arquitecto que ordena y regula, en vez de emplear lo 
extraordinario para representar lo ordinario. Esta “caja pequeña y atrevida”, como lo llamaba 
Venturi, está ubicada en un entorno ordinario: la costa de Nueva Jersey. Su principal adorno no era 
otro que un gran número nueve, fácil de localizar en un espacio sin rasgos distintivos, atestado de 
cables telefónicos, caminos de arena y viviendas que parecen iguales aunque sean todas diferentes. 
Una madre aburrida y unos niños sentados en las escaleras representan la banalidad de la vida 
cotidiana. Sin embargo, la casa era cualquier cosa menos banal. Con una cubierta plana en lugar del 
tejado a dos aguas de sus vecinos, el edificio constituye un objeto descomunal, extraño e 
indescifrable; da la impresión ligeramente cómica de un globo demasiado inflado, o de algo visto a 
través de una lente de ojo de pez. 

Tanto sobre el papel como en la práctica, la casa hace referencia a la Villa Savoye de Le Corbusier 
(Poissy, Yvelines, Francia, 1931). Al igual que la construcción del arquitecto suizo, el diseño de la 
Lieb House invierte el esquema habitual de la casa estadounidense: la sala de estar y la cocina están 
en el segundo piso (le premier étage) desde donde se ven las vistas, mientras que hay cuatro pequeñas 
habitaciones en el piso inferior. Lo primero que uno ve al entrar, es un área de servicio con una 
lavadora y una secadora para los trajes de baño y las toallas. Esta disposición combina la atención a 

                                                                  
12. Ruscha, Edward (1967) Every Building on the Sunset Strip, Thirtyfour Parking Lots. 
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las necesidades de la vida en la playa con una distribución inesperada. De forma parecida a la 
cubierta de la Villa Savoye, en la Lieb House sobresale una terraza excavada en el rectángulo casi 
cuadrado de la casa. 

 

 
 
La estructura de hormigón armado de la Villa Savoye, novedosa en su tiempo, le permitía contar 

con amplias aberturas horizontales y fachadas que fluían y articulaban la superficie como una 
construcción ligera, sin peso, que la cubría por entero.13 De forma similar, la Lieb House hace 
referencia al armazón en globo, una forma de construcción vernácula muy extendida en Estados 
Unidos. En ella, el revestimiento de la superficie desempeña un papel tan necesario en la estructura 
como el de la red uniforme formada por pequeños elementos (viguetas y montante), con un refuerzo 
mínimo en cada planta y en torno a los vanos. Gracias a ello, las aberturas pueden practicarse en 
cualquier lugar sin debilitar la estructura. 

Esta disposición dejaba las manos libres a Venturi y Scott Brown para ocuparse de la vista frontal 
del edificio. Los mecanismos formales, tanto del volumen como de la fachada, no son los propios de 
una imagen inexpresiva, sino los extraordinarios mecanismos del Pop Art: la casa emplea la 
exageración, la alteración y la distorsión; hace uso de la paradoja, del humor y de la ambigüedad; 
práctica los cambios de escala y lleva a cabo una organización poco ortodoxa para llamar la atención 
hacia lo ordinario, al mismo tiempo que incumple sus propias convenciones. Estos dispositivos, 
articulados, principalmente en el tamaño y en la ubicación de las ventanas, hacen alusiones 
complejas, no sólo al Estilo Internacional, sino también al denominado American Shingle Style,14 lo 
que no deja de ser una forma de jugar con la tradicional estructura  de madera norteamericana.15 El 
cambio en el color del revestimiento a mitad de fachada deviene en una especie de “línea reguladora” 
que organiza todos estos elementos deliberadamente dispares. 

La impresión general de la vivienda podría verse como algo “feo y extraordinario”, pero lo feo es el 
polo opuesto a lo extraordinario, aquello que impide la glorificación previa de lo ordinario por medio 
de la belleza. Como revela una simple mirada a la Villa Savoye, no deja de ser una técnica de la 
arquitectura moderna. El gran rectángulo plano y desgarbado, que se balancea sobre cinco delgadas 
patas, es una fórmula cuya capacidad de sorpresa e inervación apenas se atenúa. 

El volumen abstracto y tenso de Le Corbusier, en deuda con la estética purista, deja en evidencia 
que lo que parece pesado es en realidad liviano. Las formas así definidas reducen a casi nada la 
materialidad del edificio que, en consecuencia, parece flotar como una nave espacial recién 
aterrizada. Pero la Lieb House juega con lo pesado y lo ligero, con lo material y lo inmaterial, de tal 
manera que ambos conceptos han de tenerse en cuenta a un mismo tiempo. Los elementos pop y los 
materiales de construcción se enfrentan entre sí, sin dejar que el edificio escape por completo a su 

                                                                  
13. En la mampostería, los muros no soportan cargas. 
14. Nota de la traducción. El American Shingle Style es un estilo arquitectónico popularizado en Nueva 

Inglaterra, que evitaba los ornamentos de los seguidores de Charles Eastlake, un arquitecto claramente 
victoriano. En este estilo la influencia inglesa se combina con el interés en la arquitectura colonial que siguió a la 
celebración en 1876 del Centenario de la fundación de los Estados Unidos. Prefería las superficies lisas y las tejas 
de los edificios coloniales. 

15. Scully, Jr. Vincent (1971) The Stick Style and the Shingle Style: Architectural Theory and Design from 
Downing to the Origins of Wright. New Haven: Yale University Press [edición revisada]. 
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naturaleza  material en un espacio y un tiempo que son reales. La construcción de Le Corbusier era 
una forma innovadora mientras que la de Venturi y Scott Brown constituye un sistema con 
resonancias tradicionales y modernas, con una relación más compleja con lo ordinario de pueda 
apreciarse en la Villa Savoye. La Lieb House no es algo cotidiano, es algo festivo, aunque con los pies 
en la tierra. 

 

 
 
Villa Savoye en Poissy. Fotografía de Valueyou. 
 

Esta casa es un ejemplo emblemático de cómo Venturi y Scott Brown se enfrentan a lo ordinario, 
de cómo mantienen las paradojas de ambas definiciones en una relación tan tensa y tirante como la 
superficie del edificio mismo. También proporciona un ejemplo del estado inescrutable de lo común 
en una sociedad postmoderna. En 2010, Deborah Sarnoff y Robert Gotkin trasladaron esta pequeña 
vivienda a Glen Cove, en Nueva York, y la renovaron cuidadosamente para reproducir su aspecto 
original. Allí funciona como una casa de huéspedes en el espacio de una vivienda mucho más grande, 
también proyectada por Venturi y Scott Brown en 1985. En su nuevo emplazamiento, es la propia 
ubicación la que determina la arquitectura. Lo que era una presentación paradójica de lo ordinario en 
una zona de playa en Nueva Jersey, se une ahora al urinario y a la Sunset Strip como si se tratara de 
una suerte de ejemplificación ratificada por su entorno. 

Sin embargo, en su nueva ubicación, la antigua casa de playa representa una especie de enigma. Sin 
ese entorno costero de construcciones de mala calidad, aparece tan aislado de sus antiguos 
significados como un urinario en una galería de arte. Su nuevo estado y su diferente emplazamiento 
plantean diversas preguntas: ¿es una especie de revival de lo ordinario? ¿Consigue ese traslado 
archivar el idilio de lo moderno con lo ordinario? O más bien, ¿ese traslado no es un intento de 
redimir lo ordinario? 

En su primera novela, Housekeeping, Marilynne Robinson describía la vida de una familia en las 
afueras de un pequeño pueblo estadounidense, ocupados en recuperar su vida cotidiana, rota por una 
misteriosa tragedia que tuvo como consecuencia la muerte del padre. Para esa familia, el problema 
tenia que ver con la ausencia de lo ordinario. 

El hecho de que la mayoría de los momentos sean sustancialmente iguales no desmerece en 
absoluto la posibilidad de que el siguiente instante pudiera ser completamente distinto. Y así lo 
ordinario exige una atención que impide el parpadeo: cualquiera de esas tediosas horas podría ser la 
última de su género.16 

A medida que los personajes intentan restaurar su amada cotidianeidad, “llevando a cabo los 
rituales de lo ordinario como un acto de fe, como si al recrear esos tópicos los hiciera de nuevo 

                                                                  
16. Robinson, Marilynne (2005) Housekeeping. Nueva York: Farrar, Straus & Giroux, p. 166 [original, 1981] 
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reales”, descubren que su vida anterior, a la que estaban tan acostumbrados, ha cambiado 
irremediablemente. No hay forma de revivir lo ordinario.17 

A través de la “transfiguración de lo cotidiano”, en expresión de Arthur Danto, la arquitectura 
moderna pretendía tanto diseñar lo ordinario como mostrarlo.18 En tal situación, mover la casa es un 
acto de fe para preservar la representación de lo ordinario. ¿Mover la Lieb House “retransfigura el 
tópico” (alterando la frase de Danto), convirtiendo lo ordinario en arte y redimiéndolo? Si así fuera, 
puede tratarse de un esfuerzo quijotesco ya que el final de la historia de Robinson supone para la 
familia la desaparición de la ordinaria vida hogareña de su pequeño pueblo, conforme desaparecen 
por el camino. 

 

 
 
La Lieb House en el emplazamiento a donde fue llevada en 2009. Glen Cove, Nueva York. 
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