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El edificio de oficinas de gran altura desde una perspectiva artistica
Louis H. Sullivan

Los arquitectos de este pais y de esta generacion se enfrentan con algo nuevo bajo el sol, es decir, con
la evolucidn y la integracion de las problemas sociales, en especial, aquellos que demandan la
construccion de edificios de oficinas de gran altura. No es mi propésito discutir esa situacion; la acepto
como tal y digo de inmediato que el disefio de estos edificios debe reconocerse y afrontarse como algo
que precisa una solucion adecuada.

Expliquemos esas circunstancias de la manera mas clara. Brevemente, son las siguientes: las oficinas
son necesarias para el desarrollo de los negocios; la invencion y mejora de los ascensores de alta
velocidad han permitido que los recorridos verticales, que eran tediosos y dificiles, sean ahora mas
faciles y comodos; los avances en la fundicién del acero han mostrado el camino que conduce a
construcciones seguras, rigidas y econdmicas que pueden alcanzar una gran altura; el crecimiento
continuo de la poblacidn en las grandes ciudades, la consiguiente congestion de los centros urbanos y el
aumento del precio del suelo, han animado a incrementar el nimero de plantas, que se apilan con éxito
unas encima de otras, como reaccion al precio del suelo; y asi sucesivamente, por accién y reaccion, por
interaccion e interreaccién. De esto modo, ha tomado forma esa modalidad de construccion en altura
denominada “edificio moderno de oficinas”, como respuesta a la demanda que plantea una nueva
categoria de problemas sociales que ha encontrado su espacio y su nombre.

Hasta aqui toda evidencia es material, una exhibicion de fuerza, de resolucidn, de cerebro, en el
estricto sentido de la palabra. Un producto conjunto del especulador, del ingeniero y del constructor.

Problema: ;Como podremos imbuir a este bloque estéril, a esta aglomeracion ruda, dura, brutal, a esta
exclamacion rigida de una lucha eterna, la gracia de aquellas formas superiores de sensibilidad y cultura
que descansan en las pasiones mas intensas y primarias? ; Como proclamaremos desde la altura
vertiginosa de este raro, extraio y moderno techo, el pacifico evangelio del sentimiento y de la belleza, el
culto de una vida superior?

Este es el problema; Y debemos buscar la solucién en un proceso analogo a su propia evolucion, a su
continuacion, es decir, paso a paso, desde lo general a lo particular, desde las consideraciones mas
groseras a las mas delicadas.

Es mi creencia que la esencia misma de un problema es que contenga y sugiera su propia solucion.
Creo que esto es una ley natural. Examinemos, pues, cuidadosamente los elementos, indaguemos esta
sugerencia contenida, esta esencia del problema.

Las condiciones practicas son, en lineas generales, las siguientes:

En primer lugar, un piso bajo tierra, que contiene calderas, motores de varios tipos, etc., en resumen,
la planta de la energfa, la calefaccion, la iluminacion, etc. En segundo lugar, una planta baja, asi llamada,
dedicada a las tiendas, los bancos o a otros establecimientos que requieran grandes superficies, espacios
amplios, mucha luz y gran libertad de acceso. En tercer lugar, un segundo piso facilmente accesible
mediante escaleras, habitualmente resuelto con grandes subdivisiones, con la correspondiente libertad
en su estructura espacial, con abundancia de vidrio y de aberturas externas. En cuarto lugar, y por
encima del anterior, un niimero indefinido de plantas con oficinas, apiladas unas sobre otras, cada una
igual que la anterior, cada despacho idéntico a los demas, cada oficina semejante a la celda de un panal,
nada mas. En quinto y ultimo lugar, en la parte superior de este bloque una planta que, en cuanto a la
vida y utilidad de la estructura, es puramente fisioldgica por su naturaleza, es decir, el atico. Con ello se



completa un sistema circulatorio que da la vuelta, subiendo y bajando. El espacio esta lleno de tanques,
tuberias, valvulas, poleas, mecanicos y demas dispositivos que suplementan y complementan la fuerza
que origina la planta escondida bajo el suelo en el sétano. Finalmente, o mejor dicho, al principio, debe
haber en la planta baja una abertura o entrada principal comun para todos los ocupantes o clientes del
edificio.

Esta organizacion es, en general, habitual en los edificios de oficinas de gran altura de todo el pais. En
cuanto a los arreglos necesarios para los patios de luces, no son pertinentes para este problema y, como
confio que quedara pronto en evidencia, no sera necesario considerarlos aqui. Estas y otras cosas, como
la disposicion de los ascensores, por ejemplo, tienen que ver estrictamente con la economia del edificio y
supongo que se consideran y disponen para satisfacer las necesidades puramente utilitarias y
pecuniarias. Solamente, en raros casos, el plan o la disposicion del suelo de un edificio asi adquiere un
valor estético, y sucede generalmente cuando los patios de luces son externos o se convierten en una
caracteristica interna de gran importancia.

Como lo que aqui busco no es una solucion aislada, sino una tipologia, la atencién debe limitarse a
esas condiciones que, en lo principal, son constantes en todos los edificios de este tipo, por tanto, queda
fuera de consideracion cualquier variacion incidental y accidental, por ser perjudicial para la claridad de
la investigacion principal.

La division practica horizontal y vertical o la unidad de oficina se basa naturalmente en un espacio de
una confortable superficie y altura, cuyo tamano estandar predetermina naturalmente la unidad
estructural y, aproximadamente, el tamafio de los huecos de las ventanas. A su vez, estas unidades de
estructura puramente arbitraria forman, de manera igualmente natural, la verdadera base del desarrollo
artistico del exterior. Por supuesto, el espacio estructural y los huecos en el primer piso, o planta
mercantil, han de ser los mas grandes de todos; los del segundo piso, o planta semimercantil, son de
naturaleza algo parecida. Los espacios y aberturas en el atico no tienen importancia (las ventanas
carecen de valor real) porque la luz puede tomarse de la parte superior, y no necesita una division celular
en su estructura espacial.

Asi que, inevitablemente, y de la forma mas sencilla posible, si seguimos nuestros instintos naturales,
sin tener en cuenta los libros, las reglas, los precedentes ni ningtin otro impedimento educativo para un
resultado espontaneo y “sensible”, disefiaremos el exterior de nuestro edificio de oficinas de la siguiente
manera:

Si empezamos con el primer piso, le daremos una entrada principal que atraiga la mirada a su
emplazamiento y trataremos el resto de la planta de una manera mas o menos libre, expansiva, suntuosa;
una solucion basada en las necesidades practicas, pero expresada con un sentimiento de amplitud y
libertad. Haremos algo similar con el segundo piso, pero con menos pretensiones. Por encima de él, un
numero indefinido de pisos con las tipicas oficinas nos dara la medida de la celda individual, que
requiere una ventana con su muelle separador, su alféizar y dintel y, sin mas, los haremos parecer iguales
porque son todas iguales. Esto nos lleva al atico, que no esta dividido en celdas, ni necesita una
iluminacion especial, y que permite mostrar, gracias a la extension de sus pared y su peso y caracter
dominantes, lo que es un hecho, es decir, que la sucesion de oficinas ha llegado definitivamente a su fin.

Puede parecer un resultado simple y una forma negativa y descarnada de decirlo, pero atn asi hemos
dado un paso mas alla del imaginario y siniestro edificio, producto de la combinacién entre el
especulador, el ingeniero y el constructor. La mano del arquitecto se siente ahora definitivamente en la
posicion decisiva, y se hace evidente la sugerencia de una expresion completamente sana, logica y
coherente de la situacion.

Cuando hablo de la mano del arquitecto, no me refiero necesariamente a un consumado profesional
con una gran formacion. Pienso solo en alguien con un gusto intenso y natural por los edificios, y con
una disposicion a moldearlos a lo que parece su naturaleza sincera de una manera directa y simple.
Quiza camina por una ruta inocente entre el problema y su solucion, y en eso mostrara un regalo
envidiable de la logica. Si tiene algun don para el detalle, un cierto amor por ello, el resultado, ademas de
su naturalidad y plenitud general, tendra algo del encanto del sentimiento.

Sin embargo, hasta ahora los resultados son tan solo parciales y provisionales, en el mejor de los
casos. Son relativamente asi, superficiales. Nuestro instinto, sin duda, acierta, pero debemos buscar una
justificacion mas completa, una sancién mas atinada para todo ello.

I

Doy por sentado que para estudiar nuestro problema pasamos por diversas etapas en la investigacion
de la siguiente manera: en primer lugar, la base social que demanda edificios de oficinas de gran altura;



en segundo lugar, literalmente, su satisfaccién material; en tercer lugar, elevar la cuestion desde
consideraciones sobre la planificacion, la construccion y el equipamiento hasta el plano de la
arquitectura elemental como consecuencia directa de un edificio sano y sensible; en cuarto, la cuestion se
eleva de nuevo desde una arquitectura elemental a una verdadera expresion arquitectonica, con la
anadidura de una cierta calidad y cantidad de sentimiento.

Pero aunque nuestro edificio cumpla en buena medida con todo eso, sin embargo, puede estar lejos de
haber alcanzado una solucién adecuada para el problema que trato de definir. Ahora debemos prestar
atencion a la voz imperativa de la emocion.

Nos pregunta: scual es la principal caracteristica del edificio de oficinas? Y respondemos que su gran
altura. Esta elevacion es para la naturaleza del artista su aspecto mas emotivo. Es la verdadero razén de
su atractivo. Debe ser el acorde dominante en esa expresion, lo que verdaderamente excite su ingenio.
Ha de ser alto, cada centimetro debe serlo también. La fuerza y el poder de la altura deben formar parte
del edificio, la gloria y el orgullo de la exaltacion deben formar parte del edificio. Cada centimetro debe
mostrarse orgulloso y altivo, debe elevarse en una pura alegria, que de abajo arriba sea una unidad sin
una sola linea disonante, que sea lo nuevo, lo inesperado, la elocuente disertacion de las condiciones mas
simples, mas siniestras y mas dificiles.

El hombre que disefia con ese espiritu y que se siente responsable ante la generacion a la que
pertenece no debe ser cobarde, ni negativo, ni comportarse como un ratén de biblioteca, ni como un
diletante. Debe vivir de su vida y para su vida, en el sentido mas completo y consumado. Debe darse
cuenta de inmediato, dominado por la inspiracidn, de que el problema de un edificio asi es una de las
mas formidables, una de las mejores oportunidades que el Sefior de la Naturaleza, en Su benevolencia, ha
ofrecido al orgulloso espiritu del hombre.

Que tal cosa no se haya percibido, sino que, incluso, se haya negado de manera rotunda, es una
muestra de la perversidad humana que debe darnos que pensar.
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Otra consideracién mas: elevemos esta pregunta a una zona mas tranquila, a la observacion filoséfica.
Busquemos una solucion completa y definitiva: dejemos que el problema se diluya.

Ciertos criticos, muy reflexivos, han avanzado la teoria de que el verdadero prototipo del edificio de
oficinas de gran altura es la columna clasica que consta de base, eje y capitel; la base moldeada de la
columna tiene que ver con los pisos inferiores de nuestro edificio, el eje llano o acanalado sugiere la
monotona e ininterrumpida serie de oficinas; y el capitel se corresponde con el poder y el lujo del atico.

Otros tedricos, que asumen un simbolismo mistico a modo de guia, citan las muchas trinidades
presentes en la naturaleza y en el arte, y lo bello y evidente de esa trinidad en la unidad. Afirman la
belleza de los nimeros primos, el misticismo del nimero tres, la belleza de todo lo que se muestra en
tres partes. A saber, el dia, que se articula en mafnana, mediodia y noche; el cuerpo, formado por cabeza,
tronco y extremidades. Por eso dicen que edificio debiera estar dividido verticalmente en tres partes,
como antes, pero por motivos diferentes.

Otros, de temperamento puramente intelectual, sostienen que tal disefio estd en la naturaleza de una
declaracion l6gica; debe haber un principio, un medio y un final, cada uno de ellos claramente definido.
Por tanto, un edificio, como antes deciamos, debe organizarse verticalmente en tres partes.

Otros, buscan ejemplo y justificacion en el reino vegetal. Urge que tal disefio sea sobre todo organico.
Citan la flor adecuada con su racimo de hojas en la tierra, su largo tallo agraciado, con una hermosa y
unica flor. Apuntan al pino, a sus raices desordenadas, a su tronco inmovilizado, intacto, a su alto
mechon de verde en el aire. Asi, dicen, debe ser el diseflo del edificio de oficinas de gran altura:
nuevamente, organizado verticalmente en tres partes.

Otros, aun mas susceptibles al poder de la unidad que a la gracia de la trinidad, dicen que un disefio
asi habria de ser eliminado de un golpe, como haria un herrero o un poderoso Jupiter, o que debiera
concebirse como lo fuera Minerva, ya crecida. Aceptan y dan la bienvenida a la nocion de triple division
como algo admisible, pero no esencial. Para ellos es una subdivision de una unidad que no proviene de la
alianza de tres elementos; lo aceptan sin el menor murmullo, siempre y cuando esa subdivisién no
perturbe el sentimiento de solteria y reposo.

Todos estos criticos y tedricos estan de acuerdo, sin embargo, positivamente, inequivocamente, en
que el edificio de oficinas no tendria que ser, no deberia ser un campo para la exhibicion del
conocimiento arquitectdnico en su sentido enciclopédico. En un caso asi, un exceso de formacién es tan
peligroso, tan desagradable, como el escaso conocimiento, la misceldnea es aborrecible a su juicio; que



un edificio de dieciséis plantas no debe consistir en dieciséis edificios separados, distintos y sin relacion,
apilados uno sobre otro, hasta que alcancen la cima del bloque.

A esta tltima locura no me hubiera referido si no fuera porque, en efecto, nueve de cada diez edificios
de oficinas de gran altura estan disefiados precisamente de esta manera, no por ignorantes, sino por
gentes bien formadas. Pareciera, sin duda, que ese arquitecto “educado”, al enfrentarse a este problema,
fuera asediado en cada piso o, a lo sumo, en cada tres o cuatro pisos, por el temor histérico de estar en
“baja forma”; no sea que no haya acicalado el edificio con suficientes citas de esta, de aquella, o de
cualquier otra “correcta” construccion de otro tiempo y lugar; No sea que no abunde en la exhibicion de
sus mercancias; para que no deje en evidencia, en fin, su falta de recursos. Relajar el tacto de esa mano
apretada y nerviosa, permitir que los nervios se calmen, que el cerebro se enfrie, reflexionar con
ecuanimidad, razonar naturalmente, parece fuera de su alcance; por asi decirlo, vive despierto una
pesadilla llena de lo disjecta membra de la arquitectura.' Un espectaculo poco estimulante.

En cuanto a las serias opiniones sostenidas por criticos exigentes y reflexivos, que antes he
mencionado, con mucho pesar disentiré de ellas en lo que respecta al propésito de esta demostracion
porque las considero secundarias, en ningun caso esenciales. Y como no afecta en absoluto a lo vital, al
nucleo de la materia, la verdadera, la inamovible filosofia del arte arquitectonico.

Esta vision me permite argumentar, en la medida que contribuye a la solucion del problema, una
férmula final e integral:

Todas las cosas de la naturaleza tienen una forma, es decir, un aspecto, una apariencia exterior que
nos dice lo que son, que las distingue de nosotros mismos y que distingue a cada una de las demas.

En la naturaleza estas formas expresan la vida interior, la cualidad natural del animal, del rbol, del
pajaro, del pez, y nos las presentan a nosotros; son tan caracteristicas, tan reconocibles, que decimos
simplemente que es “natural” que asi sea. Sin embargo, cuando miramos bajo esa superficie de las cosas,
en el momento en que lo hacemos a través del reflejo tranquilo de nosotros mismos y de las nubes que
tenemos encima, en que miramos hacia abajo en la profundidad clara, fluida e insondable de la
naturaleza, jque sorprendente es su silencio, que increible es el flujo de la vida, que absorbente es su
misterio! Cada vez mas, la esencia de las cosas toma forma en su misma materia, y a ese proceso
indescriptible lo llamamos nacimiento y crecimiento. A veces, el espiritu y la materia se desvanecen
juntos, y a esto lo que llamamos decadencia, muerte. Estos dos acontecimientos aparecen unidos e
interdependientes, mezclados en uno, como una burbuja y su iridiscencia, y parecen llevados por un
viento que se mueve lentamente. Un aire maravilloso, mas alld de todo entendimiento.

Sin embargo, para la firme mirada de quien esta al lado de las cosas, de quien mira sobre todo y con
amor a ese lado donde brilla el sol y que sentimos como algo gozosamente concebido para ser vida, el
corazon se alegra cada vez por la belleza, la exquisita espontaneidad, con la que la vida busca y adquiere
sus formas en un acuerdo que responde perfectamente a sus necesidades. Parece siempre que la vida y la
forma sean absolutamente inseparables, una sola cosa, tan adecuada es la sensacion de plenitud.

Ya sea el enorme dguila en su vuelo, o la flor abierta del manzano, el duro trabajo de la bestia de carga,
el cisne alegre, el roble lleno de ramas, la corriente sinuosa a su pie, las nubes en el cielo, ante todo el sol,
la forma sigue siempre a la funcidn, y esa es la ley. Donde la funcién no cambia, la forma no cambia. Las
rocas de granito, las inquietantes colinas, permanecen durante siglos; el rayo vive, toma forma y muere
en un abrir y cerrar de ojos.

Es la ley imperante de todas las cosas organicas e inorganicas, de todas las cosas fisicas y metafisicas,
de todas las cosas humanas y de todas las sobrehumanas, de todas las manifestaciones verdaderas de la
mente, del corazdn, del alma, que la vida es reconocible en su expresion, que la forma siempre sigue a la
funcion. Esa es la ley.

Entonces, ;violamos diariamente esta ley con nuestro arte? ;Somos tan decadentes, tan imbéciles, tan
faltos de vision, que no somos capaces de percibir esta verdad tan sencilla, tan simple? ;Es realmente una
verdad tan transparente que vemos a través de ella, pero que no podemos veral? ;Es de veras algo
maravilloso, o es més bien tan comun, tan cotidiano, tan cercano, que no podemos percibir que la forma,
el aspecto, la expresion exterior, el diseflo, o lo que queramos del edificio de oficinas de gran altura, debe
seguir conforme a la naturaleza misma de las cosas las funciones del edificio, y que donde esa funcién no
cambie, tampoco habria de cambiar la forma.

;No nos muestra esto, de manera comprensible, clara y concluyente, que los pisos mas bajos
adquieren un cardcter especial adecuado a sus especiales necesidades, mientras los niveles de oficinas,
con su funcion inalterable, contintian con la misma forma invariable; y que la funcién del atico,
especifica y concluyente, como corresponde a su propia naturaleza, deberia ser tan vigorosa, tan

1. Nota de la traduccion. Disjecta membra es una locucion latina que significa literalmente ‘miembros dispersos’.
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significativa, tan continuada y evidente en su expresion externa? De esto resulta, naturalmente,
involuntariamente, de forma espontanea, una division de tres partes, que no viene de ninguna teoria, ni
simbolo ni légica imaginada.

Y asi el disefio de un edificio de oficinas de gran altura ocupa su lugar junto a otras formas
arquitectdnicas concebidas cuando la arquitectura, como ha sucedido una vez en muchos afos, era un
arte vivo. Testigo del templo griego, de la catedral gética, de la fortaleza medieval.

Y asi, cuando el instinto nativo y la sensibilidad gobiernen el ejercicio de nuestro amado arte; cuando
laley conocida, la ley respetada, sea aquella de que la forma siempre sigue la funcién; cuando nuestros
arquitectos dejen de pavonearse y parlotear, atados de manos y llenos de vanidad, en el asilo de una
escuela extranjera; cuando lo sientan verdaderamente, cuando acepten con alegria que esta ley trae el
airoso sol de los campos verdes y nos da una libertad que la misma belleza y suntuosidad de la obra
misma de la ley, tal como se exhibe en la naturaleza, disuadira a cualquier hombre sensible de cambiar;
cuando se haga evidente que hablamos una lengua extranjera con un fuerte acento americano, cuando
todos y cada uno de los arquitectos de este pais, bajo la influencia benigna de la ley, expresen de la
manera mas simple, mas modesta, mas natural, lo que tienen que decir: podrian desarrollar su propia
individualidad y el arte arquitectonico se convertiria en una forma viva de expresion, una forma natural
de expresion que anadiera pequefios y grandes tesoros al creciente arte de su pais. Cuando sabemos que
la naturaleza es nuestro amiga y la sentimos como tal, cuando vemos que no es nuestra implacable
adversaria, que una tarde en el campo, una hora junto al mar, una vista de un dia cualquiera, al
amanecer, al mediodia y al crepusculo, nos sugerira lo que de ritmico, profundo y eterno tiene ese vasto
arte de la arquitectura; algo tan profundo, tan cierto, que todas esas estrechas formalidades, esas reglas
estrictas y urgentes y esos lazos estranguladores de las escuelas no podran sofocar lo que llevamos
dentro; podra entonces proclamarse que estamos en el camino de un arte natural y satisfactorio, una
arquitectura que pronto se convertira en un arte en el verdadero, en el mejor, sentido de la palabra. Un
arte que vivira porque sera del pueblo, por el pueblo y por el pueblo.
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