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Narrar, el sentido de la emoción 
 
Resumen 
 
La mayoría de los análisis de narraciones 
parten de su tema. Desde esta perspectiva 
se analiza las relaciones entre lo abstracto, 
el tema, y lo concreto, la narración; lo que 

conduce a una teoría de la expresividad 
narrativa. 
 
Palabras clave 
 
Narración. Literatura. Cine. Abstracción. 
Expresión

 
 

 
1. Lo abstracto y lo concreto 
 
Si aceptamos que el valor específico de la narración, y aquí me referiré casi siempre al relato 
de ficción sea escrito o audiovisual, consiste en ser significativa mediante lo concreto, resulta 
paradójico que una de las herramientas más usuales para su análisis sea preguntarse por el 
“tema”, concepto que podríamos definir como una expresión que resume de forma abstracta 
y general el contenido de lo que se nos cuenta, es decir que representa lo opuesto a lo que 
genera su valor. Lo abstracto frente a lo concreto. 

Para entender este vaivén entre dos polos debemos empezar por admitir que la 
comprensión del mundo siempre necesita de un cierto grado de abstracción. Bajo la palabra 
que nombra una cosa encontramos un cúmulo de datos contradictorios que necesitamos 
generalizar. Intentar describir la realidad con toda concreción nos llevaría al sinsentido de 
construir aquel mapa del cuento de Borges que tenía la mismas dimensiones de la provincia 
real que representaba y, por lo tanto, resultaba inmanejable e inútil; o al solipsismo del 
también borgesiano personaje de Funes el memorioso, cuyos datos de la realidad eran tan 
exactos que le resultaba imposible considerar que un perro de frente y de perfil fueran el 
mismo perro, porque le parecían demasiado diferentes. 

La percepción del mundo no es neutra sino interesada. Cualquier hecho u objeto para ser 
comprendido debe sufrir un proceso de abstracción en el que son eliminados aquellos 
detalles irrelevantes para nuestro interés. Los estímulos que llegan a nuestros sentidos son 
transformados por nuestro aparato perceptual en un discurso que apela a un esquema de 
sentido. Éste esquema representa aquello que nos interesa y condiciona nuestra relación con 
el mundo, o dicho de otro modo a nuestras emociones.  

La narración nos habla de ocurrencias singulares, por ejemplo, Madame Bovary pasó por 
una serie de avatares que le ocurrieron a ella en exclusiva. Estos hechos únicos y singulares 
son, como veremos, matizados por la abstracción, pero esto no evita que estemos ante un 
discurso sobre lo concreto. 

Cuando nos surge un problema de comprensión de la realidad se pone en marcha nuestro 
mecanismo de interpretación que consiste en establecer una relación entre aquella 
singularidad que nos produce la dificultad y un esquema abstracto en el que insertarlo. Si nos 
preguntamos: ¿Qué es aquello? Podremos responder: Aquello es un perro. No nos serviría, 
sin embargo, dar el nombre propio del animal, si queremos resolver la duda necesitamos algo 
genérico como “perro” para restablecer la ubicación del objeto desconocido dentro del 
mundo comprensible. De igual modo, la pregunta sobre cuál es la causa de algo que ha 
sucedido, nos está indicando de manera implícita que, al enfrentarnos a algo que 
desconocemos, necesitamos inmediatamente integrar ese suceso singular dentro del orden 
general del mundo, en el que admitimos que las cosas no suceden porque sí, sino como 
consecuencia de determinadas causas, y que estas cumplen, entre otras, la regla general de 
suceder antes que sus efectos y que la causa, para ser admitida como aceptable, deberá de 
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relacionarse con el mismo efecto en todas las ocasiones en que un determinado grupo de 
características se repita, es decir que no sea una singularidad. Por lo tanto, la solución a cierta 
dificultad de reconocimiento del mundo la hallamos en la inserción de lo singular en lo 
general, de lo concreto en lo abstracto. 

Cualquier narración se nos presenta, al igual que cuando intentamos contar nuestra vida, 
como una sucesión de hechos concretos. Estos hechos no son unos cualesquiera sino que son 
el producto de una selección y no se nos muestran en todo su ser, sino por sus características 
más relevantes. A diferencia de la realidad donde nosotros realizamos la selección sobre unos 
datos que nos llegan al azar, en la narración los datos ya han sido previamente seleccionados. 
El propósito de todo ello es convertir el relato en algo tan especialmente significativo como 
para justificar su diferenciación del discurso que cotidianamente desarrolla cualquier 
persona en su percepción de la realidad. Un discurso que debe ser fácilmente traducible a 
esquemas de un nivel de abstracción superior, es decir, generalizable más allá de la 
ocurrencia singular. Y ese “fácilmente traducible” nos indica la especial relevancia que deberá 
tener todo aquello que conecte al relato con ese campo o campos semánticos que 
denominamos como “tema”. De manera que el “tema” se constituya en el nervio abstracto 
que recorre toda la narración y respecto del cual, la sucesión de hechos narrados no es más 
que la forma o apariencia de su expresión. 

Esa especial relevancia de todo lo que se nos muestra es lo que nos invita a analizarlo con 
una atención diferente de la que consagramos a la vida cotidiana, donde un principio de 
economía nos impide atender a todos y cada uno de los detalles de lo que se cruza en nuestro 
camino. Pero también nos conduce a lo que Chejov defendía: “En un relato nada debe ser 
superfluo. Si en un texto aparece un clavo en la pared es porque alguien va a colgar un cuadro”. 

Esta conciencia de intencionalidad en todos los elementos que aparecen en una narración, 
aunque no siempre esté justificada, tiene como consecuencia que la realidad de una 
narración se considere hipersignifícativa, lo que acrecienta el peligro de excesos 
interpretativos. 

 
2. El proceso de lectura 

 
Volviendo a la alternativa entre lo abstracto y lo concreto habría que señalar que si la 
narración tiene validez por estar al servicio de un mensaje cuya más exacta expresión es 
abstracta, debemos de preguntarnos qué ventaja nos reporta utilizar ese rodeo por lo, 
llamémosle “concreto”, con todos los matices que se quiera. 

Si lo que se pretende es únicamente transmitir una información en mayor o menor medida 
abstracta, en el cambio hemos perdido cosas fundamentales como la claridad y la precisión. 
Todo mensaje contiene un cierto grado de ambigüedad, pero en la narración alcanza tal 
nivel, que permite que un lector equivoque su sentido o hasta llegue a invertirlo sin necesidad 
de forzar demasiado su lectura. El enorme aluvión de interpretaciones distintas y 
contradictorias que puede generar un relato no dice mucho a favor de su eficacia 
comunicativa, si es que la eficacia la medimos en los términos de adecuación entre 
intenciones del comunicante y comprensión del receptor. 

La narración no guía el acceso a una correcta adquisición de la información, la información 
está allí, pero no es sencillo saber si hemos obtenido toda la necesaria. Un lector ingenuo 
puede creer que ha comprendido cierta historia y, a continuación, verse sorprendido por la 
interpretación de un lector más avezado que le descubre multitud de elementos que no había 
relacionado o no había hecho conscientes hasta sus últimas consecuencias y que pueden 
cambiar completamente el sentido de su lectura. 

Pero, contrariamente a lo que pudiera pensarse, el lector ingenuo no suele manifestar que 
aquello que había escapado a su lectura fuera algo que estuviera lejos de su alcance 
intelectual. Podemos exceptuar la cita cultural, que es un conocimiento previo a la lectura, en 
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cierta medida no esencial y que no constituye un elemento fijo para toda narración, puesto 
que las referencias mitológicas pueden dificultar la comprensión de determinados textos 
clásicos tanto como las referencias televisivas o del rock la de ciertas obras contemporáneas. 
En líneas generales, hay excepciones, la literatura maneja unas estrategias para su 
comprensión que están al alcance de una persona corriente porque parecen ser una extensión 
de las que utilizamos en nuestra relación cotidiana con el mundo. 

Estas herramientas intelectuales pueden consistir en darse cuenta de la contradicción en 
que incurre un personaje o de la flagrante mentira de otro y las posibles razones que puedan 
haber impulsado a estos personajes a comportarse de esta manera: egoísmo, celos, miedo, 
vergüenza, ambición, etcétera. E incluso llegar más allá y abarcar la comprensión del 
correlato entre un paisaje y el mundo interior de un personaje, porque estas sofisticadas 
metaforizaciones no dejan de apelar a mecanismos primitivos de la comprensión del mundo 
como son las relaciones mágicas. 

Hay quien piensa que toda facilidad es un exceso democrático y casi un insulto a su 
inteligencia. De manera que, si las herramientas son sencillas pero el acceso a la información 
es lo complicado, la labor del artista consistirá en ahondar en este último aspecto hasta hacer 
necesaria una interpretación especializada. El axioma resultante reza así: Cuando el texto 
tiene algo importante que decir ese algo no está nunca en la superficie. Como veremos luego, 
bajo esta presuposición se esconde algo más que puro esnobismo o una doctrina calvinista 
del esfuerzo. 

Pero no sólo es difícil saber cuál es la información pertinente, tampoco es fácil saber qué 
debemos hacer con ella. Cuando un autor crea un correlato entre el conflicto o la psicología 
de un personaje y aquel espacio en el que se encuentra, parece claro que nos indica algo pero 
no es fácil saber qué es lo que exactamente nos quiere decir. Por ejemplo: Podemos 
interpretar que un escenario cerrado y claustrofóbico) es un mero recurso del autor para 
hacer resonar el conflicto sin salida del personaje. Pero también podremos interpretarlo 
como una representación correcta del mundo al que una mente lúcida como la del personaje 
sólo puede responder con la angustia. O, por el contrario, que ese escenario nos hace ver el 
mundo a la manera enferma del personaje que deforma la realidad a causa de sus obsesiones. 
El menú, que por supuesto se puede ampliar, queda a disposición del intérprete para que las 
hipótesis que lance sobre el verdadero significado de la historia encajen a su gusto. 

Una lectura normal según Gothers realiza dos tipos de inferencias. Por una parte están las 
inferencias de elaboración, donde el lector produce ideas, pensamientos, asociaciones o 
elaboraciones más o menos controladas por el escritor. Por otra parte están las inferencias de 
reducción donde el lector selecciona las informaciones recibidas para memorizar aquellas 
que le parecen significativas. Sin duda, el buen criterio para seleccionar las informaciones 
significativas variará de un lector a otro y la capacidad memorística para almacenar dichas 
informaciones y hacerlas presentes cuando convenga también será diferente de una persona 
a otra. Pero el que llamaremos “lector profesional” es alguien que frecuentemente traiciona la 
forma “inocente” de lectura. El “lector profesional”, como el lector de pornografía, suele ser 
un lector de una sola mano, puesto que la otra la tiene ocupada, en este caso con el bolígrafo, 
para tomar un sin fin de apuntes que le permitan hacer una lectura escasamente narrativa, es 
decir aupada en la temporalidad de la sucesión del relato y del proceso de lectura. Su 
actividad se habrá convertido en la abstracta búsqueda de la solución a un jeroglífico que 
intenta ser lo más complejo posible, aunque haya que basarse en los detalles más irrelevantes 
y en las relaciones más retorcidas. Porque lo que le importa es la satisfacción de vencer un 
reto intelectual ligado a la lectura pero que no coincide plenamente con ella, en especial con 
sus aspectos más emocionales. 

Las lecturas que exprimen más el texto a la búsqueda de los datos y relaciones menos 
obvias y que suponen la frontera entre los no iniciados y los iniciados, no tienen, sin 
embargo, garantía de ser mejores en ningún sentido. Serán más complejas, tal vez, menos 
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contradictorias e incluso opuestas a las más simples, pero nadie ni nada nos obliga a creer 
que una segunda capa de sentido deba preponderar sobre la primera, sobre todo si puede 
haber una tercera y una cuarta capa. Para que tal cosa pudiera hacerse sería necesario un 
criterio de “verdad” que resulta, no sólo totalmente inaplicable sino improcedente. 

La narración es un mecanismo que genera posibilidades de lectura, algunas más completas 
que otras pero ninguna definitivamente superior, ni siquiera las obviamente equivocadas 
tanto por quedarse cortas como por excederse. Si son equivocadas lo serán desde un punto 
de vista lógico, pero esto no las convierte en necesariamente inferiores. Básicamente 
cualquier capa de sentido más profunda lo es porque demuestra la debilidad o contradicción 
de la anterior, pero un texto narrativo nunca es como una demostración matemática, 
ninguna interpretación está a salvo de puntos débiles y contradicciones. Hay grandes obras 
que contienen incoherencias muy elementales en su construcción, recuérdense las del 
Quijote. Si esto es así, que no será en lo referente a sutilezas psicológicas, donde la capacidad 
de los autores, por mucha que sea, deja un espacio tan grande a la ambigüedad y la 
contradicción, que cualquier intento de interpretación chocará con la imposibilidad de fijar 
un solo sentido. 

Este relativismo puede molestar porque equipara lecturas inteligentes con algunas 
definitivamente estúpidas, pero no pretendo tal cosa. Para comprenderlo hay que dejar clara 
la distinción entre los valores potenciales de la obra y los valores realizados en la lectura. 
Analizar una obra sólo puede consistir en utilizar las herramientas de la razón y el lenguaje 
que nos permiten comunicarnos. En ese terreno la mejor argumentación es la más válida. 
Pero un análisis se limita a explicarnos aquellos elementos racionalmente analizables que se 
encuentran en la obra y que potencialmente pueden realizarse en la lectura. Esta labor es 
importante a la hora de aprender a leer críticamente y en profundidad. Lo que no impide que 
conlleve una cierta traición a la experiencia real de la lectura pues dejamos fuera todos los 
elementos no racionalizables y lo que ganamos en claridad y capacidad de comprensión lo 
perdemos en valores genuinamente narrativos como la ambigüedad y la singularidad. 

De cualquier forma, sólo la lectura consuma el proceso de comunicación y convierte los 
valores potenciales en valores reales. Como decía Gil de Biedma: “Sin lector existe poema pero 
no poesía”. El problema es que cada lectura es diferente y hace intervenir demasiados 
elementos imponderables, desde aquellos que se escapan a la racionalidad y por lo tanto al 
análisis hasta los puramente biográficos de cada lector. El valor consumado es individual, 
intransferible y, en definitiva, solipsista. El valor potencial es analizable, discutible y 
comunicable pero no un auténtico valor. 

La sociedad reclama tener valores de referencia y transforma las opiniones de cierta élite en 
moneda de cambio mediante la suplantación del valor por el precio en el mercado cultural. 
La coincidencia o no de cada lectura individual con el consenso social es absolutamente 
irrelevante, pues su influencia, manifestada en la preocupación de ser o no una persona culta, 
que aprecia lo que tiene que apreciar y no aprecia lo que no debe, es absolutamente espuria. 

Ya he comentado cómo para comprender algo es necesario relacionarlo con un sistema de 
referencia abstracto. Pero condicionarlo todo a esa relación nos obliga a efectuar ciertas 
deformaciones. La primera de ellas y objeto central del artículo es amoldar lo que leemos a 
un supuesto "tema". El proceso consiste en igualar lo dicho por la narración con su 
traducción a términos abstractos, es innecesario decir que como toda traducción es siempre 
discutible. Una vez que estamos instalados en el mundo de lo abstracto es fácil jugar con los 
conceptos y saltar de uno a otro olvidando su origen y justificación en lo concreto, de modo 
que agudizamos la distorsión. 

En los análisis narrativos es frecuente construir silogismos de la calidad de: Este relato trata 
del tema A / El tema A es una característica de B / Luego este relato trata de B. Los ejemplos 
que transcribo a continuación son reales: Nos encontramos un escenario donde se han 
reunido un grupo heterogéneo de objetos que nos extraña ver juntos. Esta característica se da 
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en los sueños. Luego lo que se nos está contando es un sueño. Otro ejemplo: Un elemento de 
la historia tiene una función pasiva. La pasividad es una característica femenina. Luego ese 
elemento es femenino. Y un último ejemplo: Un personaje acomodado económicamente 
tiene miedo a los cambios. Las actitudes conservadoras son características de la burguesía. 
Luego el relato nos habla de los problemas de la burguesía. Admitir estos razonamientos es 
tener una idea muy generosa de la lógica o aceptar la validez narrativa de esquemas ajenos a 
ella y los consiguientes peligros de arbitrariedad. 

Otro de los mecanismos de tergiversación de la lectura en relación a la polaridad abstracto/ 
concreto consiste en la denigración de toda narración que no presente cierto grado de 
complejidad en los personajes, situaciones, razones y motivaciones que mueven la trama. La 
simplificación en el análisis de los motivos y causas de lo que acontece en un relato no es 
necesariamente negativa. Hoy en día se puede contar una historia en clave de cuento donde 
las explicaciones del mundo pueden ser tan simples como las de un culebrón televisivo y el 
resultado no ser estúpido. Lo importante es el manejo inteligente de los materiales dentro de 
las reglas que se hayan impuesto. De igual forma, en una historia que comienza con “Érase 
una vez...” se da permiso implícito para que puedan ocurrir cosas que no se corresponden a 
las reglas de este mundo y de esta manera se admite que los personajes puedan volar en 
alfombras o convertirse en sapos. 

El cine tiende a una mayor simplificación de los caracteres porque traslada los conflictos 
internos al exterior. El enfrentamiento entre el bien y el mal es más fácil y visual desarrollarlo 
entre distintos personajes que lo representen de una forma más o menos pura, que 
convertirlo en un conflicto interior. Y así, sustituir los monólogos por diálogos y los 
conflictos psicológicos por enfrentamientos entre personajes. La exterioridad de la 
dramatización no tiene porque considerarse un menoscabo de su efectividad. Lo que 
denominamos simplicidad es su cercanía a la abstracción. Nos parece perfectamente 
aceptable que una interpretación nos indique que una historia trata del “Mal”, pero 
consideramos que representar el concepto en un personaje es un maniqueísmo pueril.  

En el lado opuesto, un relato con descripciones de personajes llenas de detalles 
contradictorios dará la impresión de ser más elaborado y maduro. A cambio, la 
interpretación deberá trabajar más para extraer sus conclusiones y, si llevamos al extremo 
esta tendencia hacia lo concreto y no estilizadamente abstracto, el relato correrá el peligro de 
caer en la anécdota insignificante por acumulación de detalles dispersos, contradictorios y 
sin propósito. Entre estos dos polos nos movemos. 

Puede hacerse un discurso sobre los sentimientos que no pretenda profundizar en sus 
siempre muy discutibles causas sociológicas o psicológicas pero lo que no resulta aceptable es 
jugar, sea con el nivel de simplificación que sea, de manera poco inteligente. Y ¿a qué llamo 
inteligente? cuando, como veremos, ningún elemento del discurso tiene por qué ser portavoz 
de una propuesta racionalmente aceptable como lúcida ni, como también veremos, se puede 
ejercer el criterio de verdadero/falso. La inteligencia a la que aquí me refiero sólo se refiere a 
la que se aplica internamente en la realización de la obra, no tiene porque ser una propuesta 
de cómo es el mundo que compita con otras en capacidad explicativa, ni ser juzgada por su 
mayor o menor ajuste a la verdad de los hechos. 

Dentro del nivel de simplificación elegido y las convenciones sobre la verosimilitud que 
aceptemos, podremos juzgar qué grado de congruencia y capacidad de convicción desarrolla 
el relato cuya efectividad denominaremos expresividad. 
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3. Consecuencias de la ambigüedad entre lo abstracto y lo concreto.  
 
3.1. La irresponsabilidad de la narración 
 
Se podría pensar que una obra de valor debe poner en juego sentidos aceptados como 
inteligentes, penetrantes, etcétera. Pero una narración puede estar escrita desde el punto de 
vista de una persona estúpida o moralmente reprobable y aun así tener un gran valor. 
Podemos concederle el mérito de trasmitir eficazmente esa visión del mundo pero el discurso 
que se nos presenta no tiene por qué tener el menor interés y ser un simple cúmulo de 
estupideces o maldades. Su capacidad para hacernos entender esa visión del mundo puede 
tener, si se quiere, altos valores éticos de tolerancia, al ayudarnos a comprender las tomas de 
postura de alguien que nos es ajeno. Pero el interés que tiene el pensamiento del personaje a 
la hora de conocer el mundo seguiría siendo nulo. 

Puede que el discurso del personaje carezca de relevancia pero quizá sea distinto el que 
aporta globalmente la narración. De una forma u otra, la narración, en su conjunto, se separa 
del discurso explícito del narrador o los personajes y nos transmite su mensaje de forma 
indirecta. 

Pero no todo lo indirectamente comunicado tiene igual interés. Un libro puede enseñamos 
sin pretenderlo como se cazan ballenas o las reglas de etiqueta en un lejana época histórica, 
pero este tipo de conocimientos, aunque no sean desdeñables, no son los primordialmente 
literarios. Con ellos habremos contribuido a aumentar nuestro conocimiento extensivo, 
incluyendo siempre el hecho de haber leído una libro más, que en si mismo aumenta nuestra 
cultura literaria, con el consecuente beneficio a la hora de aparecer como persona culta en 
cualquier tertulia. Pero para nuestro conocimiento intensivo, aquel que nos hace mejorar 
nuestra comprensión del mundo, no parece que sea una gran contribución. 

Si aceptamos que es el conocimiento intensivo aquel al que aspiramos, el concepto "visión 
del mundo" que suele aplicarse en los comentarios a las obras de escritores y cineastas, no 
puede reducirse a que el autor en cuestión, tenga preferencia por la utilización de 
determinados vocablos, giros sintácticos, escenarios, ángulos de cámara, personajes o temas; 
aunque, sin duda, estos elementos imprimirán a su obra una personalidad diferenciada. La 
“visión del mundo” de la que aquí hablamos será un discurso cuya explicación del mundo 
podamos evaluar como profunda o superficial, penetrante o estúpida. Y para que esto sea 
posible, ese discurso deberá ser identificable. 

Los lingüistas denominan actos perlocutorios, aquellos en los que voluntariamente se está 
intentando decir una cosa diciendo otra distinta. Es frecuente preguntar durante una comida 
si pueden pasarnos el salero, la respuesta, evidentemente, no nos interesa, ya que en realidad 
lo que estamos expresando no es el deseo de tener esa información sobre las capacidades de 
nuestro interlocutor para pasarnos el salero, sino el deseo de que efectivamente nos lo 
acerquen. De este tipo de actos perlocutorios podría estar formado el discurso que nos 
interesa destacar. Ésta característica, junto a la de ser un mensaje producto del conjunto del 
relato y no de alguna de sus partes, debería producir esa "visión del mundo" a la que nos 
estamos refiriendo. 

Sin embargo, los hechos prueban que no necesariamente la conformidad con lo dicho, o 
supuestamente dicho, por la narración se relaciona directamente con su resultado literario. 
Hoy en día hay muchos admiradores del Génesis como obra literaria, sin que esto signifique 
que crean que el mundo fue creado por Dios en siete días, ni consideren, a nivel simbólico, 
que las barbaridades que se describen son una buena guía moral para nuestro 
comportamiento. Incluso es frecuente que la ficción, por su tendencia a la 
hipersignificatividad, caiga en un discurso paranoico e inaceptable donde todo se convierte 
en fuente de significado, cualquier detalle puede ser amenazante, símbolo de esperanza o 
metáfora del mundo, podemos encontrar que la enfermedad es explicación de la sociedad y 
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que la forma de un zapato nos da las claves del destino de la humanidad1. Posiblemente 
todos tendamos a desarrollar un discurso del mundo construido alrededor de nuestras 
obsesiones pero queda claro que determinados excesos no son admisibles como una 
interpretación de la realidad aceptable y, sin embargo, pueden considerarse excelentes en su 
resultado artístico. Algo debe fallar en la idea del relato como explicación del mundo cuando 
una paranoia delirante es celebrada como un acierto. 

Existen varios problemas que se desprenden de lo anterior. En primer lugar, aunque 
admitamos la convención de que el sentido global debe prevalecer sobre los otros sentidos 
que recorren un relato, no podremos dejar de admitir que no existe un solo sentido, sino 
varios y que la interrelación entre ellos producirá un alto nivel de ambigüedad. Y en segundo 
lugar, hay que reconocer que ese discurso global no pertenece a nadie, el narrador y el autor 
incluidos, es sólo producto de la interpretación y ésta no es un mecanismo fijo. La 
interpretación de alguien siempre puede ser negada por otro intérprete que elabore de forma 
distinta un material que no es unívoco. 

La identidad y la responsabilidad se implican mutuamente. Si no existe una entidad que se 
haga responsable del sentido, la identidad del discurso se disuelve. Y a la inversa, todo juicio 
necesita como base para su trabajo el principio de identidad, si no existe un solo sentido 
identificable es imposible exigir responsabilidad. Todo queda en manos de la interpretación 
que carece de un referente para afirmar lo que es verdad o mentira. El autor se puede escudar 
siempre en que, lo que dicen o piensan sus personajes e incluso lo que dice el narrador, no es 
lo que piensa él, ni el mensaje que quería trasmitir con su obra; como se ha comprobado, de 
manera más o menos cínica, en los casos de demandas contra autores de obras que apoyan 
causas no consideradas moralmente aceptables en una sociedad o que atacan a personas 
reales a través de la ficción. 

Existe, de hecho, una irresponsabilidad de la narración sobre lo que dice, puesto que no la 
tiene sobre cómo se interpreta. En la película de Martín Scorsese “Taxi Driver” el 
protagonista decide convertirse en justiciero y perpetra una carnicería, la consecuencia es 
que resulta ensalzado como un héroe popular por los periódicos. ¿Pretende la historia 
convencernos de que la repugnante actitud del protagonista es avalada por la sociedad y de 
esta forma hacerla corresponsable de los hechos o pretende decirnos que es un auténtico 
héroe? Algunos debieron entender esto último pues le salieron varios imitadores en la vida 
real, sin contar con varios críticos españoles que tacharon a la película de fascista. 

Esto no debe llevar a pensar que no es posible identificar, en líneas generales, las 
intenciones de una obra. De una forma u otra debe ser posible o el escritor se vería 
condenado a ponerse en manos del azar, puesto que no sabría como orientar su trabajo. El 
autor se dirige a un lector ideal que posee el conocimiento suficiente y la ideología adecuada 
para recibir el mensaje. Este ideal es algo que en gran medida se cumple muchas veces 
aunque no sea al cien por cien. Pero el lenguaje permite fácilmente crear maniobras de 
inhibición de responsabilidad, como se vio en las dificultades que siempre han encontrado 
los jueces a la hora de juzgar los delitos de apología del terrorismo. Cualquier lenguaje 
indirecto, y mucho más cuando un discurso se presenta como ficción, deja un terreno de 
nadie que no permite apurar hasta sus últimas consecuencias la interpretación de sus 
intenciones. 

Decía Lyotard que el conocimiento es “el conjunto de enunciados que denotan o describen 
objetos con exclusión de todos los demás enunciados, y susceptibles de ser declarados 
verdaderos o falsos”. La idea de la narración como vía de conocimiento se basa en la 
posibilidad de esclarecer sin ninguna duda el mensaje que nos trasmite, base imprescindible 
para poder aplicar el criterio de pertinencia de verdadero/falso. Parece obvio que semejante 
                                                           
1. Aunque la referencia no es literaria me estoy acordando del delirante entusiasmo de Heidegger por los zuecos de Van 
Gogh. 
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pretensión es insostenible. Considerar que la narración sea una forma de conocimiento es 
forzar su cientifísmo, lo que ha supuesto una tentación para muchos que veían en ello su 
única legitimación posible. Preferiría sustituir la palabra conocimiento por la de saberes, en 
plural. 

En efecto, existen otros saberes que no son el conocimiento en sentido científico, por 
ejemplo la sabiduría ética o la estética. Si la narración no parece el mejor método para 
avanzar en el conocimiento de lo que es el mundo, sí que lo parece para comprender que 
debemos hacer con ese mundo. Nada puede explicar el por qué una determinada acción es en 
última instancia virtuosa y tonificante o por el contrario repulsiva y degradante, ni mucho 
menos el por qué cualquier comportamiento posible, por aberrante que nos parezca, nos es 
íntimamente cercano y se mezcla con nuestra experiencia cotidiana.  

Y no lo puede explicar en primer lugar por su carácter eminentemente contradictorio, en 
segundo lugar porque nunca es algo absolutamente generalizable sino concreto, donde el 
detalle puede ser tan decisivo que convierta un asesinato en el mayor crimen o en una acción 
virtuosa y en tercer lugar porque de nada sirve conocer que es bueno y que es malo sin 
experimentarlo como una emoción, como una atracción o como un rechazo. Y de estas 
atracciones, rechazos, detalles y contradicciones es de lo que está hecha la narración. Cuya 
utilidad ética, si es que existe, consiste en mostrar el comportamiento humano a modo de 
ejemplo. Y, como hemos visto en el caso de la película “Taxi Driver”, toda ejemplaridad 
contiene un alto grado de ambigüedad, que la descarta para cualquier intento de utilización 
como arma de mejora del mundo. La narración permite el aprendizaje pero no es buen 
método de enseñanza, es decir, de adoctrinamiento. El discurso narrativo pude ser 
éticamente ejemplar pero su falta de identidad y de responsabilidad impiden juzgarlo 
éticamente. Y aunque el aprendizaje sea una posibilidad latente a toda narración no es 
posible juzgarla por su real consumación. Si una obra debiera servir a un fin determinado, la 
obra quedaría condenada a depender de su eficacia en la consecución del objetivo y eso es 
intrínsecamente imposible de dilucidar. 

 
3.2. El peligro místico  
 
Una segunda consecuencia de esta situación de indeterminación entre lo concreto y lo 
abstracto es la facilidad de que se produzca la que denominaré como solución mística. En un 
artículo de Ignacio Echevarría, publicado en la revista Escuela de Noche, se citaban diversas 
ideas de Musil, que precisamente por su vocación de extremada racionalidad, tienen un 
interés especial en referencia a esta cuestión. Musil intenta superar la pretensión científica de 
la novela siendo más científico que los propios científicos para llevar la "ciencia del hombre" 
como denomina a la novela, a ser el techo de la psicología y a rebasar sus propios límites. 
Pero en su empeño parece existir un olvido de ciertas bases del pensamiento racional-
científico que se niega a justificar. Según sus palabras desea obtener “significados 
trascendentes” que no trasciendan hasta alcanzar “verdades, conexiones generales ni 
objetividades” es decir, pretende ser trascendente sin ir más allá de lo concreto, de la mera 
anécdota. ¿En qué consiste esa trascendencia? No queda claro, porque un discurso que sea 
puramente anecdótico sin esa posibilidad de elevación a un conocimiento generalizable es, 
en principio, absolutamente banal. Pero en toda la exposición de Musil planea, según sus 
palabras un “misterio profundo”, la trascendencia a la que se refiere parece venir de ciertas 
brumosas regiones a las que la razón no puede acceder. En ningún momento el problema que 
se plantea es posible responderlo de manera clara y nítida, como lo haría un planteamiento 
científico. Por ejemplo, no se trata, en ningún momento, de determinar qué factores 
intervienen en el comportamiento específico de un personaje como lo haría la psicología. La 
respuesta a una pregunta científica se conocerá o no y con los matices que se quieran añadir 
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pero nunca consistiría en una nebulosa donde lo característico no es la indeterminación, sino 
la imposibilidad de poner límites a la indeterminación de la propia pregunta. 

Ese intento de trascendencia tiene acento místico, y la mística, en coherencia consigo 
misma, suele renegar de la capacidad de las palabras para expresar la experiencia. Pero esto, 
en definitiva, lo que nos viene a decir es una obviedad: las palabras no nos pueden trasmitir 
la experiencia en su integridad, pueden comunicarnos lo comunicable, exclusivamente 
aquello que en ellas es transformable en información. Es verdad que la expresividad rebasa 
los límites de la pura información pero la expresividad forma parte de las cualidades posibles 
de la información y, en cualquier caso, tiene poco ver con lo misterioso y lo místico, aunque 
frecuentemente se confundan.  

Si lo expresivo es lo que produce emoción ¿Dónde alcanza la emoción su máxima 
intensidad? En el amor. La emoción disuelve los límites de nuestra identidad en la intensidad 
de lo experimentado. Qué mayor atentado a la identidad que el amor donde nos damos 
cuenta de que una parte fundamental de nosotros mismos se encuentra en otro cuerpo, el del 
ser amado. Con razón el siglo XX ha estado plagado de literatos como los surrealistas que 
daban una dimensión mística al amor. La propia mística siempre ha relacionado su 
experiencia con el amor, incluso el directamente sexual, casi no es necesario recordar la 
imagen, cercana a la obscenidad, de la Santa Teresa de Bernini. Cuando la identidad se 
disuelve, la razón desaparece y surgen las interpretaciones irracionalistas, trascendentales y 
místicas. Nada más tentador que ver el más allá en cuanto algo se nos escapa de la modesta 
razón. 

La narración, nos lleva a experimentar la emoción a través de los distintos personajes en 
que nos escindimos, por lo que la base de todo el mundo racional: la identidad, lo que es es y 
lo que no es no es, queda gravemente fracturada. 

La falta de fe en las palabras de la mística, se expresa, qué remedio, en palabras. 
Paralelamente, Musil considera limitada la ciencia con razonamiento científico. Tanto Musil 
como los místicos nos hablan de ir más allá e intentan trasmitírnoslo con las limitadas armas 
del más acá, pero no queda claro si esto es posible, y más bien parece, como comentaba 
Octavio Paz de los poemas místicos, que el recorrido resulta estimulante pero la meta 
siempre resulta decepcionante. 

Es creencia del Ser que está claramente delimitado y que es lo que es y no otra cosa. Pero 
cualquiera que alcance a ir más allá, por el hecho de hacerlo, ya ha ampliado su frontera y ha 
convertido el más allá en más acá. Como comentaba A. G. Calvo existe cierta vanidad en la 
contraposición entre “dentro” y “fuera”, porque seguramente los dos son uno. Nada es 
perfectamente expresable, nuestros instrumentos, esencialmente las palabras, son muy 
limitados, la experiencia es la experiencia y las palabras son las palabras. Lo que no impide 
que precisamente la literatura, y por otras vías el cine, pretendan ofrecernos algo distinto de 
la pura comunicación y provocar esa experiencia vicaria de lo expresivo. Esa sensación de 
vivir una experiencia donde no ha existido, pues sólo encontramos signos y no un mundo 
verdadero, genera el espejismo de lo mágico semejante a la experiencia del primitivo que veía 
un bisonte donde no lo había, en la pared de su cueva. El estado de comunión con lo otro o 
los otros es perturbador pero no tiene nada de misterioso en si mismo. La literatura no 
solamente no va más allá de las palabras sino que dentro de éstas se encuentra bastante 
limitada. La literatura o el cine no tienen por función la creación de nuevos conceptos, 
aunque en su camino pueda surgir alguno. Si partimos del número limitado de conceptos 
que constituye nuestra realidad, el número de cosas que se puede decir estará limitado a esa 
realidad. Sin duda existen muchas cosas de nuestro mundo que no conocemos. Por ejemplo: 
Yo puedo desconocer el nombre de la capital de un lejano país, pero eso no quiere decir que 
ese dato este en el “más allá”. 

Los límites de la narración son aun más reducidos si hacemos intervenir la necesaria 
verosimilitud, que tiene por misión controlar la congruencia del discurso con lo 
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habitualmente aceptado por una sociedad, es decir: sus ideas preconcebidas, sus clichés. 
Incluso los elementos de coherencia interna se remiten finalmente a estos tópicos aunque en 
la literatura contemporánea la psicología de un personaje no sea tan monolítica como pudo 
serlo en otras épocas, no deja de exigírsele una cierta coherencia que no está tan claro que se 
corresponda con la realidad. Si tomáramos momentos de la vida de una persona sin un 
criterio selectivo que busque el sentido, podríamos encontrarnos con una mala narración, 
desestructurada y arbitraria por haber roto con el tópico de la coherencia en la personalidad 
de los individuos. 

Otro tópico que funda la verosimilitud, aunque éste tenga un radio de acción reducido a la 
élite, consiste en considerar que una obra debe recoger las aportaciones del conocimiento de 
su tiempo. En caso contrario será considerada simplista o algo peor. La narración nunca ha 
necesitado adaptar su discurso a las últimas novedades científicas o filosóficas para conservar 
su valor, lo que de paso permite que obras de hace muchos siglos tengan aun vigencia. El 
lector o espectador es capaz de poner entre paréntesis las circunstancias y conocimientos de 
una época porque no es lo afirmado sobre cómo es el mundo lo que busca. Y aun en el caso 
de preferir una puesta al día en la visión del mundo, esa puesta al día no deja de ser una vaga 
idea de lo hoy admitido en ciertos círculos pero sin un rigor excesivo en el detalle. Nadie va 
exigir a una narración que cumpla con los últimos avances en psicología o sociología. 

 
4. La Expresión como sentido 

 
A lo largo del artículo hemos ido viendo cómo el mecanismo de comprensión que conecta la 
narración con su interpretación, lo concreto con lo abstracto, genera una serie de dificultades 
y suposiciones equivocadas. La razón de dar el rodeo por la anécdota para comunicar una 
idea abstracta, (aunque ésta no estuviera en el autor lo estará en el lector/interprete), reside 
en que lo buscado no es una mera comunicación de datos. Ésta función se ve impedida por la 
ambigüedad, por los diferentes y contradictorios sentidos que entran en juego, por su 
obstinación en lo indirecto, por la dificultad de encontrar la información y la imposibilidad 
de saber con exactitud cómo debe ser interpretada y por su desesperante irresponsabilidad. 
La finalidad de este circunloquio debe admitir las diferentes interpretaciones y no depender 
de un criterio de verdad. Esa finalidad es la expresividad, aquello que confunde a la tendencia 
mística por su comunión con el otro pero que no es más que una cualidad suplementaria de 
la comunicación. Expresar el mundo no es tener una visión aceptable de él, como 
demuestran muchos autores de repugnante ideología. Aceptar a un autor como excelente no 
implica estar de acuerdo con él, ni siquiera considerarlo un rival estimulante 
intelectualmente. El arte en general es expresión no explicación. 

El sentido de la narración se produce en la experiencia de lo expresivo. La literatura no nos 
habla de la verdad del mundo sino que nos hace tener experiencias a través de la 
expresividad. No nos abre a otros mundos, ni altera la realidad de éste, sólo nos ofrece una 
percepción diferente, más intensa y significativa. 

¿Que tienen de común las distintas estrategias de la expresividad? Parece una característica 
generalizable a todas el separase de la manera directa de expresar un mensaje. Está claro que 
la conceptualización del mundo nos lo hace más manejable pero, como contrapartida, parece 
congelarlo sin vida. La recuperación de la relación emocional con el mundo está 
directamente relacionada con las distintas maneras de sortear la expresión directa de la 
realidad. La expresividad es un discurso elusivo y de ahí la tendencia, que puede llegar a ser 
perversa, de valorar lo complicado y retorcido. Aunque el ensayo y otros géneros no estén 
exentos de emoción, parece claro que en la narración se ponen en juego una serie de resortes 
emocionales de los que no dispone la comunicación no-narrativa. Algunos de estos resortes 
pertenecen a la multitud de recursos retóricos existentes, son los que están intrínsecamente 



paperback 
08 

 
FERNANDO LABAIG | NARRAR: EL SENTIDO DE LA EMOCIÓN 

 

12 | PAPERBACK 
 

unidos al hecho narrativo. La activación de estos últimos será debida a los procesos de 
identificación. 

Antes que nada, debemos distinguir claramente la utilización que aquí doy al término 
"identificación" de su sentido cotidiano. La identificación se suele confundir con la empatía, 
aquel movimiento de nuestro ánimo por el que, conscientemente, nos sentimos cercanos o 
favorables a un determinado personaje que despierta nuestras simpatías. El sentido que aquí 
nos interesa se refiere a un proceso inconsciente por el que reconocemos el conflicto de la 
trama como nuestro conflicto, es decir, que la narración aparece como una representación de 
las fuerzas antagónicas que se enfrentan dentro de nosotros mismos. Por lo tanto, la 
identificación también incluye a nuestros deseos más sádicos o destructivos que nunca 
dejamos aflorar a nuestra conciencia pero que se identificarán con sus partes 
correspondientes en el conflicto planteado por la narración. Todas las estrategias expresivas 
tienen de un modo u otro como objetivo el activar estos procesos. La identificación es lo que 
nos hace comprometernos con la experiencia de un personaje inaceptable por nuestra 
conciencia moral, pero cuyas motivaciones pueden tener hondas raíces en nosotros mismos. 
Cuando el foco de la historia no está sobre el Mal sino sobre sus consecuencias y por lo tanto 
éste juega un papel meramente funcional, puede venir representado por algo muy 
esquemático como el monstruo, pero cuando la historia se centra en él, la labor de un buen 
narrador siempre consistirá en acercárnoslo en hacérnoslo más interesante y atractivo, en eso 
consistirá la elaboración expresiva del material. Interpretada de esta forma la identificación 
podría considerarse una forma de comprender el mundo, lo que no quiere decir la 
aprobación de sus aspectos más terribles ni una forma de conocimiento generalizable y 
verificable. Esa comprensión es el desarrollo en acto de una relación con el mundo. 

Conviene también aclarar algunas posibles confusiones a que puede dar lugar este 
planteamiento. En primer lugar no se debería confundir la emoción con el sentimentalismo 
aunque éste quede dentro de su espectro. Tampoco se debería considerar a la emoción como 
algo ciego y sin inteligencia, por el contrario es la base de toda valoración posible del mundo 
y por lo tanto el cimiento de cualquier construcción inteligente de la realidad. Y por último 
tampoco se debería considerar que dentro de la emoción la intensidad sea un criterio 
adecuado para su evaluación, no se debe confundir una debilidad del resultado expresivo con 
que la emoción producida no conduzca a una saturación de la sensibilidad del receptor del 
mensaje. Dicho de otro modo los efectos extremos y viscerales como las grandes risas o los 
grandes llantos no deben ser considerados mejores ni peores que otros efectos más 
ponderados y matizados por una apreciación más analítica. 

La pregunta que se plantea ahora es, si todo lo que nos emociona es igualmente valido. Me 
atrevería a decir que sí. Lo normal es que un discurso estúpido con estrategias burdas y 
manidas no emocione a una persona de un talante mínimamente crítico y exigente, pero si 
nos emocionamos con algo que rechazamos conscientemente por ideología u otra razón, me 
parece más sincero recapacitar sobre nuestros presupuestos que negar la experiencia. 

Existe un tipo de emoción que se queda un tanto al margen de la capacidad crítica racional. 
Por decirlo con el máximo de retintín, me refiero al escribir bonito, o hacer bellos y 
espectaculares travellings, es decir, al efecto por el efecto, a estimular nuestra sensibilidad 
como un mero ejercicio de nuestras facultades, independientemente de que circulen por el 
texto otros sentidos. Suele considerarse que todo significado tiene una forma y que un 
cambio en la forma altera el significado. Sin duda, no es lo mismo decir: "Hola" con una 
entonación de alegre saludo que como un gruñido. Pero existen formas que no están ligadas 
determinísticamente a los significados. Pueden viajar en paralelo como estímulo abstracto o 
simplemente servir de intensificadores. Reconocer su existencia y valor no debería de 
conducir a ningún tipo de formalismo estéril que resulta de lo más aburrido e  incluso 
perverso. Como dijo el crítico de arte Robert Hughes: “No podemos considerar de igual forma 
una manifestación nazi y un espectáculo de Bushby Berkeley porque ambas sean coreografías 
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Art Deco”. Que la forma pueda ejercer una acción independiente no permite olvidarse del 
grueso del significado. La música de cine, por ejemplo, puede elevar la emoción en aquellos 
momentos en que lo básico, los diálogos, la interpretación y la puesta en escena fallan, sin 
que, por otro lado, logre alcanzar ningún mérito propiamente musical. Negar su validez 
porque no puede generar un discurso racional, resulta insostenible. Incluso elementos 
materiales tan poco dados a ser tenidos en cuenta, como la calidad de la reproducción técnica 
del sonido o el tamaño de la pantalla influyen en la capacidad de emocionar que puede tener 
una película. No es lo mismo asistir a una proyección en una pantalla grande y con un sonido 
potente que ver la misma película en televisión, como no es lo mismo una pirámide de 
escasos centímetros que cualquiera de las famosas que se encuentran en Gizeh con un 
tamaño e importancia artística  mucho mayor. Incluso en la literatura, que por ser un medio 
no tan sensorial tiene una capacidad menos ostensible en este terreno, también existen la 
riqueza y sonoridad del vocabulario o el ritmo de la prosa. 

Hacer depender de estos elementos la argumentación que justifique la valoración que 
hagamos de una obra es bastante inútil, pues poco se puede decir de aquello que no es 
traducible a conceptos o cuya elaboración está al margen de la construcción del sentido 
principal. Que se puede decir de ellos excepto reconocer la fascinación que pueden ejercer 
sobre nosotros u otros efectos de características similares, tan irrenunciables como poco 
útiles para un acercamiento racional y comunicable. Para aquellos que la emoción es sólo 
ganga del discurso racional y, en consecuencia, se interesan únicamente por el mundo 
pasado por el filtro conceptual y discutido bajo la luz de la razón, toda referencia a estos 
aspectos es frivolidad y debilidad mental. Y aunque no es fácil defender posiciones sobre lo 
inefable, permitiéndome recurrir a la estrategia de la narración y el ejemplo, yo diría que 
mantener esa posición es equivalente a pretender que lo que nos compromete en una 
relación con otra persona es lo profundo e interesante de su conversación y no su manera de 
sonreír. Sencillamente, un disparate. 

Erich Auerbach nos prevenía sobre la tendencia a envolver las cualidades sensoriales del 
texto en un capullo de abstracciones. Reducir todo a significado es un empobrecimiento. La 
literatura puede acoger lo arbitrario, lo excesivo, el capricho, lo innecesario, el adorno por el 
simple placer del adorno, y abandonar por un momento determinados aspectos del rigor que 
más tienen que ver con el rigor mortis que con la búsqueda de significados a la vida. 

Al fin y al cabo las estrategias expresivas en literatura o cine aparecen en forma de juego, es 
decir, una actividad que no está ligada a la necesidad o la supervivencia, sin que esto deba 
restarles importancia. Freud comentaba que: “Acaso sea lícito afirmar que todo niño que 
juega se conduce como un poeta creándose un mundo propio o más exactamente, situando las 
cosas de su mundo en un orden nuevo grato para él. Sería injusto en este caso pensar que no 
toma en serio ese mundo, por el contrario, toma en serio su juego y dedica en él grandes 
afectos”. Este punto de vista diferente del niño que crea un nuevo orden es semejante al del 
artista y lo que le permite ser original, cosa muy distinta a descubrir realidades que antes no 
existían. Al mismo tiempo la idea de discurso al margen de lo necesario permite al 
espectador mantener unas expectativas diferentes a las que tiene cuando atiende a los 
llamados “discursos de realidad”. No otra cosa nos quiso contar Duchamp con su célebre 
rueda de bicicleta sobre un taburete que convertía un objeto cotidiano en algo que se podía 
apreciar en sus valores estéticos o comunicacionales. 

Valery dijo que muchos versos hermosos “nos afectan sin comunicarnos gran cosa" y que 
"tal vez nos comuniquen que nada tienen que comunicarnos”. Esto, pese a lo sugerente que 
resulta, no es posible, una cosa es que no podamos transformar lo comunicado en concepto 
consciente e intersubjetivo y otra es que no se haya trasmitido nada. La obsesión de los 
racionalistas es que todo lo que no es transformable en conceptos manipulables no existe, 
naturalmente, esto es completamente falso. Pero no se vea en esto ningún canto a lo 
arbitrario o al “todo vale”. No negar la existencia de ciertos valores más inaprensibles no 
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significa tirar la toalla del rigor. Hasta un capricho o un divertimento, para ser logrados 
como tales y sin necesidad de apelar a otros valores más espesos, deben ser producto del 
rigor. Desde luego, Valery nunca sería valedor de lo contrario. 

 
5. Conclusión 
 
En el artículo he afirmado cosas tan desmoralizantes para cualquier concepción racionalista y 
pedagógica de la función narrativa como que resulta indiferente si el tratamiento de un tema 
es simple o complejo puesto que lo que importa es la adecuada expresión al nivel de 
complejidad elegido; que da igual la consideración del tema como profundo y transcendental 
o como simple frivolidad, puesto que lo esencial es el objetivo de lograr la emoción. Para 
colmo, la emoción al depender de la interpretación puede, como es el caso de la sensibilidad 
pop, encontrar valores, aunque sean irónicos, sobre un material deleznable. 

Sin embargo, mi intención es más la de corregir falsos argumentos creadores de jerarquías 
que negar que estas existan. La dificultad está en que esas jerarquías se sustentan en valores 
que varían de persona en persona y de momento en momento dentro de la misma persona 
Lo que no impide que en orden a determinados objetivos, en el sentido de diana a la que 
apuntar, es obvio que unos productos son más logrados que otros. 

Pero la jerarquía que se quiera aplicar a cada objetivo es algo ajeno a la literatura o al cine. 
Si alguien decide poner por encima el rigor en el tratamiento del tema de la muerte a la risa 
de un buen chiste, creará una escala de prioridades que ni es estrictamente literaria, ni tiene 
por qué ser compartida. Por supuesto, me parece indefendible considerar preferible una obra 
pretenciosa pero fallida a una ligera pero lograda. Abordar temas difíciles con tratamientos 
complejos es un valor que se debe reconocer siempre que la misión se haya cumplido con 
éxito. Socialmente, este tipo de obras que se consideran intelectualmente prestigiosas, tienen 
una función dentro de un núcleo restringido de personas que quizá en otro tiempo fueran 
punto de referencia social. Hoy en día no está claro que esas personas sigan teniendo esa 
función ni que esas obras de prestigio sean las preponderantemente citadas en la discusión 
intelectual de la élite. Excepto cuando el tema es la misma literatura o el cine, Sherlock 
Holmes o King-Kong aparecen más veces citadas en una discusión o en un ensayo que las 
obras de Faulkner o el cine de Bergman. 

La vida social de las narraciones tampoco las libera de un gran relativismo, aunque se 
puedan obtener ciertos baremos de valoración, el sentido estrictamente literario de un relato 
reside en ese terreno entre lo abstracto y lo concreto, entre la interpretación y el fundirse con 
lo otro que produce la emoción. 
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