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De los graffiti, las expresiones personales y
la izquierda fiofa

expresién para defender su actividad. El
Resumen victimismo de que hacen gala es objeto de
andlisis en las siguientes paginas.

La proliferacion de graffiti es una caracteristica

de los entornos urbanos desde hace un par de Palabras clave

décadas. Con un repertorio limitado y una

actitud poco respetuosa con los demas, los disefo, grafico, ciudad, espacio, publico,
autores de graffiti se apoyan en la libertad de privado.

De los graffiti, las expresiones personales
y laizquierda fona

La defensa de los graffiti que mas he escuchado por parte de mis alumnos, y hay que tener en
cuenta que en la Escuela donde imparto clase las pintadas cubren paredes, puertas, banos,
escaleras, taquillas, ventanas, sillas, mesas, etc. es que prohibirla seria censurar un modo de
expresion. El argumento tiene su miga. Para empezar contiene ese victimismo que tanto halaga a
los que se creen inconformistas. Pero si rascamos un poco mas lo que nos encontramos es una
dosis importante de megalomania. Una cosa es prohibir el decir algo o hacer algo y otra muy
distinta el que sea obligatorio pregonar a los cuatro vientos cualquier cosa que se nos ocurra.
Decia Ortega y Gasset que hasta los mas inteligentes sélo los son a ratos. Razén por la que las
personas inteligentes no pretenden que todo lo que se les pase por la cabeza deba ser hecho
publico, y soportaran como puedan la pequeha verglienza de que las personas mas cercanas
conozcan las tonterias que alguna vez se les escaparon en la intimidad. La idea de un mundo
inundado por las infinitas majaderias que se nos pueden ocurrir a los humanos, amplificadas en un
escenario publico hasta ensordecernos, me pareceria escalofriante si no fuera porque imagino que
no seria demasiado diferente a lo que ya estamos viviendo. Ahora bien, dado que en la mayoria de
los casos no hay mensaje, al menos no un mensaje concreto, solo una imagen, de lo que tal vez
estariamos hablando es de una censura estética. Es obvio que plantearlo de esta forma no tiene
ningun sentido. El fondo del asunto no tiene nada que ver con la censura, al menos no con la idea
habitual de censura. Para comprender la cuestion a fondo y no desde la perspectiva ansiosa de un
joven que considera que todo lo que se le ocurre o hace debe ser conocido por el resto de la
humanidad debemos reflexionar sobre el problema del uso del espacio publico.

El espacio publico

Lo caracteristico de la ciudad frente al mundo rural no es el tamafio de las poblaciones sino el
hecho de que las relaciones que generan todos los dias los encuentros fortuitos por las calles se
dan entre personas que no se conocen entre si. Todos son los otros no los mios, no son mi familia,
ni mis amigos, son extrafos. Posiblemente alguien se lamente de la inhumanidad que esto supone
sin darse cuenta de que es la base de la democracia. Richard Sennett’ nos narra la evolucion de las
ciudades en el siglo XVIIl de esta forma: “Cuando las ciudades crecieron, y desarrollaron sistemas
de sociabilidad independientes del control real directo, crecieron también aquellos lugares donde
los extrafos podian llegar a relacionarse de forma regular. Esta fue la era de la construccion de

1. Es importante fijarse como, en al parrafo citado, Sennett sefiala que los sistemas de sociabilidad eran controlados anteriormente por el rey.
SENNETT, R. (1976) El declive del hombre publico. Barcelona. Ediciones Peninsula. Es importante fijarse como, en al parrafo citado, Sennett sefiala
que los sistemas de sociabilidad eran controlados anteriormente por el rey.
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parques urbanos masivos, de los primeros intentos de hacer que las calles se adaptaran al
propésito especifico de los paseos como una forma de relajamiento. Fue la era en la cual los
salones de café, luego las cafeterias y las posadas se transformaron en centros sociales; en la que el
teatro y la 6pera se abrieron al gran publico...”. Esta evolucion permitié que personas de distinto
rango se pudieran encontrar en un lugar neutro, en el que los dos eran iguales, simples
viandantes? El individuo de una democracia es el ciudadano, el habitante de la ciudad, aquel que
es igual, independientemente de que sea de mi familia o mi clan, porque le considero mi igual
aungue me sea un extrafo.

La ciudad es un inmenso caos de acciones coordinadas o contrapuestas. Existen una serie de
normas que intentan poner orden en esa intrincada red de relaciones, algunas las pretende
imponer la autoridad, por ejemplo, en el metro que es un lugar muy significativo de las relaciones
entre extrafos se nos indica que debemos pagar para ser un usuario bajo la amenaza de multa o
de forma mas leve que: “Antes de entrar dejen salir”; en otros casos las normas son producto de
una autorregulacién de los propios individuos que deben resolver las dificultades sobre la marcha,
como evitar el choque de unos contra otros o aceptar cierto contacto fisico inevitable en ciertas
situaciones pero procurando al mismo tiempo no mirar fijamente a los ojos de quien tenemos
pegado a nosotros para no incomodarle, etcétera. Algunas de estas conductas se transforman en
reglas menos automaticas pero que nadie ha escrito como dejar el sitio a un anciano o a una
embarazada. Por supuesto, nada impide que alguien incumpla todas las reglas desde las explicitas
que impone la autoridad como colarse sin pagar, hasta quien va dando empujones o no cede el
asiento a quien lo necesita.

Manuel Delgado?® opina que la autorregulacion depende de una premisa esencial para toda ética
social, es lo que a veces llamamos respeto. Existe un permanente conflicto entre lo que el poder
quiere imponer para regular la vida social y el resultado del caos autorregulado que es la sociedad.
Pero tanto la accion de las autoridades hacia la sociedad como las acciones individuales respecto a
sus conciudadanos deberian atenerse a esa cualidad basica e irrenunciable de la sociabilidad.

La distancia que marca el respeto viene sefialada por los limites de la privacidad. Nadie parece
desear ceder parcelas de su privacidad pero como decia José Luis Pardo* lo privado deriva de lo
publico. Sélo en la medida que el consenso social nos conceda el mantener ciertos limites dentro
de los cuales los demads renuncian a actuar o a hacerse presentes sin nuestro permiso, nuestra
privacidad podrd existir. Si una accién judicial nos envia a la cércel, la sociedad habra decidido
revocar esos limites y, de inmediato, nuestra privacidad se volatiliza. La privacidad no es una
adquisicién individual sino una concesion de los demas.

La falta de respeto

La sociedad actual nos coacciona para que nuestro propio cuerpo se convierta en soporte
publicitario a través de la ropa que vestimos. En otros tiempos el convertirse en hombre anuncio
hubiera sido considerado una humillacidn terrible, hoy ya ni nos fijamos. Aunque el dmbito
comercial ha invadido una decision privada como es la ropa que vamos a llevar puesta 'y
aparentemente lo aceptemos la verdad es que nuestro supuesto consentimiento no es tal. Nos
hablan de la libertad porque podemos ir a una gigantesca tienda especializada en ropa deportiva y
elegir entre decenas o cientos de marcas distintas pero apenas existe la opcién de no convertirnos
en hombre anuncio. Sélo si nos conformamos con cualquier cosa, es posible que tengamos alguna
oportunidad de conseguir una zapatilla sin su logotipo y asi evitar convertirnos en parte de la
estrategia de marketing de una empresa de calzado.

2. En este magnifico libro Berman analiza la novela de Dostoievsky “El hombre del subsuelo” donde un hombre vive lleno de rencor porque siempre
que se encuentra con un superior, al que odia, se aparta para cederle el paso, pese a que considera que en la calle no esta obligado a ello. Es pues un
ejemplo de cémo un conflicto tradicional encuentra un nuevo planteamiento por la creacion de un nuevo espacio piblico mas democratico. BERMAN,
M. 1991. Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. Madrid. Siglo XX Editores.

3. DELGADO, M. (1999) El animal publico. Barcelona Editorial Anagrama

4.PARDO, J. L. (1996) La intimidad. Valencia. Editorial Pre-textos
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De la misma forma el espacio publico, es decir de todos, se va privatizando en manos de quien
tiene el dinero suficiente para comprarlo, de manera que la calle se convierte en una explosion
agobiante de mensajes de empresas privadas que han comprado esos espacios publicos. Hay que
recordar que una de las miles de picias del anterior alcalde de la ciudad de Madrid fue colocar unos
quioscos de base circular por todas las esquinas como soporte publicitario. En algunos casos el
espacio que dejaban entre el ya excesivo mobiliario urbano era tan angosto que impedia
totalmente la circulacién de las personas.

Este tipo de despropdsitos parecen avalar la accién defensiva del ciudadano que comienza a
emitir sus mensajes mediante las pintadas. Ahora bien, ;se atiene la respuesta al respeto
necesario?

No creo que ningun grafitero admitiese que yo decidiera utilizar su camiseta para hacer pintadas
amparandome en mi derecho a expresarme. El querra llevar su ropa como mejor le parezcay no
como yo haya decidido.

De la misma forma, el duefio de una tienda o una casa tendra derecho a mostrarla al publico
como desee. Yo vivo en una casa antigua, el portal tiene una puerta de madera de grandes
dimensiones. Hubo que rehabilitar el edificio y la puerta sufrié un costoso proceso que la dejé
limpia, barnizada y al gusto de los vecinos. No pasaron muchas semanas antes de que alguien “con
necesidad de expresarse” plantara su amorfa e ininteligible firma con un rotulador.

Guerrilla urbana

Existen superficies sin duefio donde podria empezar a plantearse una intervencion respetuosa y, al
mismo tiempo, combativa. Pero no es facil generalizar, porque lo propio del respeto es dejar con
las mismas opciones al que viene detras. Si alguien toma la palabra debera dejar tras de si el
silencio para que el siguiente pueda hablar. Esto no ocurre cuando alguien hace una pintada
porque impide volver a pintar en el mismo sitio y en las mismas condiciones. A lo que hay que
anadir que para dejar limpia la superficie han de invertirse unas cantidades de dinero que se nos
obliga a pagar a todos los contribuyentes, lo que me parece un abuso considerable. En caso
contrario, que la superficie quede para siempre con la pintada, el grafitero habra privatizado para
su propio uso un espacio publico. Lo que resulta intolerable.

Sin embargo existen ciertos lugares que el uso ha consagrado como propios para esta actividad,
paredes de ladrillo de locales abandonados, muros que dan a solares, etcétera y que son espacios
efimeros que permiten una intervencién no tan impositiva. Por ejemplo, enfrente de mi casa existe
un lugar de este tipo y que siempre ha sido utilizado para colocar carteles anunciadores. Hace unas
semanas y aprovechando en parte las imagenes de los carteles colocados, un par de grdfiteros
crearon una obra, en mi opinién muy interesante. Desgraciadamente a los dos dias de terminada la
pintada, comenzo la reapropiacidn del lugar por las empresas comerciales que pegaron los
primeros carteles. Una vez abierta la veda en pocas horas desaparecié todo. Lo preocupante no es
el hecho de que una obra con vocacién de efimera desaparezca sino que siempre sean los
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intereses comerciales y no el libre fluir de conversaciones entre ciudadanos lo que haga
desaparecer la obra.

Autorregulacion versus Politica

Manuel Delgado considera que la polis, es decir el poder politico debe limitarse a “procurar
paisajes francos para esa espontaneidad autorregulada” He ahi un eterno debate entre regulacion
y libertad. La propuesta de Manuel Delgado parece razonable, pero cuando uno intenta aplicarla a
los casos concretos todo resulta bastante confuso.

iDeberia existir alguna ley que limitara la invasién de lo privado en lo publico? Parece razonable
(Hay que aguantar el mal gusto de los demas? Pues a veces resulta dificil, pero ya se sabe la
democracia quiere decir que la opinién del mas estupido o mas inmoral tiene el mismo valor que
la de un sabio ;Deberia, al menos, canalizarse la espontaneidad (tanto de un grafitero como de un
comerciante) en un molde aceptable estéticamente? ;Perteneceria tal responsabilidad a los
disefadores graficos? Reconozco que esta posibilidad me produce bastante inquietud. AAdadir a los
comisarios de las exposiciones un comisariado politico-estético que decida como debemos
mostrarnos en publico da mucho que pensar.

Cualquier directriz que ahogue la espontaneidad resulta peligrosa. Pongamos por ejemplo algo
que hace tan feliz a nuestra izquierda como conservar nuestro patrimonio cultural y nuestra
identidad. El tema identitario desconoce la esencia democratica de la ciudad, su anonimato. Claro
que en las rebajas ideoldgicas en que vivimos las paradojas son constantes. La izquierda que
siempre fue internacionalista ahora estd muy preocupada por la diferencia local. Pero lo que
importa es darse cuenta de que esas ideas aparentemente aceptables nos llevan a un callejon sin
salida. Se dice que debemos luchar contra lo que nos imponen las multinacionales, pero los
mismos que dicen eso estan en contra de que el antiguo alcalde de Madrid (nunca mas acertado lo
de antiguo) imponga el chotis en todas las fiestas pues prefieren escuchar rock&roll. ; Acaso no
deberiamos utilizar una tipografia como la Times o la Helvética por ser extranjerizante?

En una ciudad como Salamanca se ha impuesto a todos los comerciantes el uso de una tipografia
que se ha considerado como la propia del lugar. ;Deberia obligarse a los grafiteros salamantinos a
hacer sus pintadas con la tipografia institucional de la ciudad? En las que algunos denominan no-
ciudades® actuales gran parte de lo que es el centro histérico se ha convertido en un simple
decorado. La arquitectura y el urbanismo de las no-ciudades no crean soluciones a necesidades
como en su momento fueron la construccién de una capilla para las necesidades religiosas o una
carcel para instalar a la poblacidn reclusa. Hoy estos edificios pueden ser un restaurante y un
centro cultural. Las no-ciudades ofrecen ilusiones para cumplir los deseos sobre como nos gustaria
que hubiera sido la ciudad. Barcelona es tanto Gaudi como las infraviviendas en las que
sobrevivian los obreros de la época, pero lo primero forma parte de la identidad deseada de la
ciudad lo segundo no. En Madrid los defensores de las identidades son menos que en otros
lugares pero aun asi deberian haberse opuesto a cualquier cambio de la M-30, no por razones
ecoldgicas o de otro tipo parecido, sino porque la M-30 forma parte importantisima de la identidad
de la ciudad en los ultimos treinta anos. Sin embargo no lo han hecho. Si la razén es su fealdad
entramos en el problema del gusto. ;Por qué no es valido el gusto por el chotis o la escultura de “la
violetera” de nuestro antiguo alcalde? ;Cual debe ser el criterio que debe organizar el caos? ;O es
mejor el caos?

El caso de las firmas

La inmensa mayoria de las pintadas son firmas y esto es una caracteristica del fenémeno
verdaderamente peculiar. Desde siempre la gente ha firmado cuando ha estado en algun lugar

5. DELGADO, M. (1999) El animal publico. Barcelona Editorial Anagrama

6. El término, aunque con significados que varian segun los autores, fue creado por el socidlogo francés Marc Augé. VARIOS AUTORES (2004) La
arquitectura de la no-ciudad. Pamplona. Universidad publica de Navarra.
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“fulanito estuvo aqui en tal fecha”. Se intentaba dejar huella de un hecho concreto. No recuerdo
bien la anécdota pero Byron y algin otro famoso de la época bajaron al interior de un edificio de la
antigua Roma que acababa descubrirse en unas excavaciones y estaba siendo desenterrado. Con
escaso respeto segun la perspectiva actual, estamparon su firma en las paredes. Hoy, claro, su firma
es tan venerada como el resto de las ruinas. El impulso de aquellos hombres era el de crear algo
material que perdurara para recordar un hecho singular, no existia la fotografia. Pero la firma actual
no pretende ser singular sino todo lo contrario. Existe una competencia por conseguir hacer
cuantas mas y mas visibles mejor. La firma no es signo de algo que tiene una determinada
importancia pues nada nos dice de quien lo hace, sino que es importante sin mas, el signo resulta
hueco, un puro simulacro de comunicacién.

Podria pensarse en su valor plastico y eso nos mete nuevamente en los problemas del gusto 'y
alla cada uno. Pero, si hacemos caso a Umberto Eco, el kitsch es el resultado de producir una obra
en la que se utiliza el efecto por el efecto, sin propésito ulterior. Desde esa perspectiva no existe
ejemplo mas extremo de kitsch, que las pintadas con sus brillos, resplandores y contornos
repetidos una y otra vez en distintos y chillones colores para subrayar y volver a subrayar el mismo
hueco.

El objetivo de la competencia entre distintos grafiteros por ver quien consigue hacer mas firmas
y en lugares mas llamativos e inaccesibles tiene por Unico objeto la fama, hacerse un grafitero
conocido. Vemos como el vacio del mensaje se corresponde con el vacio de la accién en si misma,
cuyo objetivo es ser conocido no por alguna causa buena o mala sino por serlo sin mds, como una
accion intransitiva que carece de ninguin sentido mas alla. Lo que supone el mismo fenémeno,
aungue se mueva en otros ambitos, que el tan denostado famoseo de los programas del corazén.

Desde un punto de vista psiquiatrico podriamos pensar que es una desesperada afirmacién de la
identidad pero la identidad es una narracién de nuestro pasado y un proyecto hacia el futuro
nunca algo fijo y muerto. Si alguien afirma que todo lo que puede decir de si mismo es su nombre
y que no tiene nada mas de importancia que contar sobre su pasado, sus deseos u opiniones,
aunque so6lo sea el viejo corazén atravesado con la flecha y el nombre de la persona amada; si
alguien esta en una situacion de indigencia personal tan aguda que solo puede ofrecer la cascara
vacia de su nombre me parece extremadamente preocupante y le recuerdo que cuando no hay
nada que decir es mejor callarse.
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