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De  los graffiti, las expresiones personales y 
la izquierda ñoña
 
Resumen 
 
La proliferación de graffiti es una característica 
de los entornos urbanos desde hace un par de 
décadas. Con un repertorio limitado y una 
actitud poco respetuosa con los demás, los 
autores de graffiti se apoyan en la libertad de 

expresión para defender su actividad. El 
victimismo de que hacen gala es objeto de 
análisis en las siguientes páginas. 
 
Palabras clave 
 
diseño, gráfico, ciudad, espacio, público, 
privado. 

     

 
De los graffiti, las expresiones personales  
y la izquierda ñoña 

 
 
La defensa de los graffiti que más he escuchado por parte de mis alumnos, y hay que tener en 
cuenta que en la Escuela donde imparto clase las pintadas cubren paredes, puertas, baños, 
escaleras, taquillas, ventanas, sillas, mesas, etc. es que prohibirla sería censurar un modo de 
expresión. El argumento tiene su miga. Para empezar contiene ese victimismo que tanto halaga a 
los que se creen inconformistas. Pero si rascamos un poco más lo que nos encontramos es una 
dosis importante de megalomanía. Una cosa es prohibir el decir algo o hacer algo y otra muy 
distinta el que sea obligatorio pregonar a los cuatro vientos cualquier cosa que se nos ocurra. 
Decía Ortega y Gasset que hasta los más inteligentes sólo los son a ratos. Razón por la que las 
personas inteligentes no pretenden que todo lo que se les pase por la cabeza deba ser hecho 
público, y soportarán como puedan la pequeña vergüenza de que las personas más cercanas 
conozcan las tonterías que alguna vez se les escaparon en la intimidad. La idea de un mundo 
inundado por las infinitas majaderías que se nos pueden ocurrir a los humanos, amplificadas en un 
escenario público hasta ensordecernos, me parecería escalofriante si no fuera porque imagino que 
no sería demasiado diferente a lo que ya estamos viviendo. Ahora bien, dado que en la mayoría de 
los casos no hay mensaje, al menos no un mensaje concreto, solo una imagen, de lo que tal vez  
estaríamos hablando es de una censura estética. Es obvio que plantearlo de esta forma no tiene 
ningún sentido. El fondo del asunto no tiene nada que ver con la censura, al menos no con la idea 
habitual de censura. Para comprender la cuestión a fondo y no desde la perspectiva ansiosa de un 
joven que considera que todo lo que se le ocurre o hace debe ser conocido por el resto de la 
humanidad debemos reflexionar sobre el problema del uso del espacio público. 

 
El espacio público 

 
Lo característico de la ciudad frente al mundo rural no es el tamaño de las poblaciones sino el 
hecho de que las relaciones que generan todos los días los encuentros fortuitos por las calles se 
dan entre personas que no se conocen entre si. Todos son los otros no los míos, no son mi familia, 
ni mis amigos, son extraños. Posiblemente alguien se lamente de la inhumanidad que esto supone 
sin darse cuenta de que es la base de la democracia. Richard Sennett1 nos narra la evolución de las 
ciudades en el siglo XVIII de esta forma: “Cuando las ciudades crecieron, y desarrollaron sistemas 
de sociabilidad independientes del control real directo, crecieron también aquellos lugares donde 
los extraños podían llegar a relacionarse de forma regular. Ésta fue la era de la construcción de 
                                                                      
1. Es importante fijarse como, en al párrafo citado, Sennett señala que los sistemas de sociabilidad eran controlados anteriormente por el rey. 
SENNETT, R. (1976) El declive del hombre público. Barcelona. Ediciones Península. Es importante fijarse como, en al párrafo citado, Sennett señala 
que los sistemas de sociabilidad eran controlados anteriormente por el rey. 
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parques urbanos masivos, de los primeros intentos de hacer que las calles se adaptaran al 
propósito específico de los paseos como una forma de relajamiento. Fue la era en la cual los 
salones de café, luego las cafeterías y las posadas se transformaron en centros sociales; en la que el 
teatro y la ópera se abrieron al gran público…”. Esta evolución permitió que personas de distinto 
rango se pudieran encontrar en un lugar neutro, en el que los dos eran iguales, simples 
viandantes2. El individuo de una democracia es el ciudadano, el habitante de la ciudad, aquel que 
es igual, independientemente de que sea de mi familia o mi clan, porque le considero mi igual 
aunque me sea un extraño. 

La ciudad es un inmenso caos de acciones coordinadas o contrapuestas. Existen una serie de 
normas que intentan poner orden en esa intrincada red de relaciones, algunas las pretende 
imponer la autoridad, por ejemplo, en el metro que es un lugar muy significativo de las relaciones 
entre extraños se nos indica que debemos pagar para ser un usuario bajo la amenaza de multa o 
de forma más leve que: “Antes de entrar dejen salir”; en otros casos las normas son producto de 
una autorregulación de los propios individuos que deben resolver las dificultades sobre la marcha, 
como evitar el choque de unos contra otros o aceptar cierto contacto físico inevitable en ciertas 
situaciones pero procurando al mismo tiempo no mirar fijamente a los ojos de quien tenemos 
pegado a nosotros para no incomodarle, etcétera. Algunas de estas conductas se transforman en 
reglas menos automáticas pero que nadie ha escrito como dejar el sitio a un anciano o a una 
embarazada. Por supuesto, nada impide que alguien incumpla todas las reglas desde las explícitas 
que impone la autoridad como colarse sin pagar, hasta quien va dando empujones o no cede el 
asiento a quien lo necesita.  

Manuel Delgado3 opina que la autorregulación depende de una premisa esencial para toda ética 
social, es lo que a veces llamamos respeto. Existe un permanente conflicto entre lo que el poder 
quiere imponer para regular la vida social y el resultado del caos autorregulado que es la sociedad. 
Pero tanto la acción de las autoridades hacia la sociedad como las acciones individuales respecto a 
sus conciudadanos deberían atenerse a esa cualidad básica e irrenunciable de la sociabilidad. 

La distancia que marca el respeto viene señalada por los límites de la privacidad. Nadie parece 
desear ceder parcelas de su privacidad pero como decía José Luis Pardo4 lo privado deriva de lo 
público. Sólo en la medida que el consenso social nos conceda el mantener ciertos límites dentro 
de los cuales los demás renuncian a actuar o a hacerse presentes sin nuestro permiso, nuestra 
privacidad podrá existir. Si una acción judicial nos envía a la cárcel, la sociedad habrá decidido 
revocar esos límites y, de inmediato, nuestra privacidad se volatiliza. La privacidad no es una 
adquisición individual sino una concesión de los demás. 

 
La falta de respeto 
 
La sociedad actual nos coacciona para que nuestro propio cuerpo se convierta en soporte 
publicitario a través de la ropa que vestimos. En otros tiempos el convertirse en hombre anuncio 
hubiera sido considerado una humillación terrible, hoy ya ni nos fijamos. Aunque el ámbito 
comercial ha invadido una decisión privada como es la ropa que vamos a llevar puesta y 
aparentemente lo aceptemos la verdad es que nuestro supuesto consentimiento no es tal. Nos 
hablan de la libertad porque podemos ir a una gigantesca tienda especializada en ropa deportiva y 
elegir entre decenas o cientos de marcas distintas pero apenas existe la opción de no convertirnos 
en hombre anuncio. Sólo si nos conformamos con cualquier cosa, es posible que tengamos alguna 
oportunidad de conseguir una zapatilla sin su logotipo y así evitar convertirnos en parte de la 
estrategia de marketing de una empresa de calzado. 
                                                                      
2. En este magnífico libro Berman analiza la novela de Dostoievsky “El hombre del subsuelo” donde un hombre vive lleno de rencor porque siempre 
que se encuentra con un superior, al que odia, se aparta para cederle el paso, pese a que considera que en la calle no está obligado a ello. Es pues un 
ejemplo de cómo un conflicto tradicional encuentra un nuevo planteamiento por la creación de un nuevo espacio público más democrático. BERMAN, 
M. 1991. Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. Madrid. Siglo XXI Editores. 
 
3. DELGADO, M. (1999) El animal público. Barcelona Editorial Anagrama 
 
4. PARDO, J. L. (1996) La intimidad. Valencia. Editorial Pre-textos 
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De la misma forma el espacio público, es decir de todos, se va privatizando en manos de quien 
tiene el dinero suficiente para comprarlo, de manera que la calle se convierte en una explosión 
agobiante de mensajes de empresas privadas que han comprado esos espacios públicos. Hay que 
recordar que una de las miles de picias del anterior alcalde de la ciudad de Madrid fue colocar unos 
quioscos de base circular por todas las esquinas como soporte publicitario. En algunos casos el 
espacio que dejaban entre el ya excesivo mobiliario urbano era tan angosto que impedía 
totalmente la circulación de las personas.  

Este tipo de despropósitos parecen avalar la acción defensiva del ciudadano que comienza a 
emitir sus mensajes mediante las pintadas. Ahora bien, ¿se atiene la respuesta al respeto 
necesario?  

No creo que ningún grafitero admitiese que yo decidiera utilizar su camiseta para hacer pintadas 
amparándome en mi derecho a expresarme. Él querrá llevar su ropa como mejor le parezca y no 
como yo haya decidido. 

De la misma forma, el dueño de una tienda o una casa tendrá derecho a mostrarla al público 
como desee. Yo vivo en una casa antigua, el portal tiene una puerta de madera de grandes 
dimensiones. Hubo que rehabilitar el edificio y la puerta sufrió un costoso proceso que la dejó 
limpia, barnizada y al gusto de los vecinos. No pasaron muchas semanas antes de que alguien “con 
necesidad de expresarse” plantara su amorfa e ininteligible firma con un rotulador. 

 

   
 

Guerrilla urbana 
 

Existen superficies sin dueño donde podría empezar a plantearse una intervención respetuosa y, al 
mismo tiempo, combativa. Pero no es fácil generalizar, porque lo propio del respeto es dejar con 
las mismas opciones al que viene detrás. Si alguien toma la palabra deberá dejar tras de si el 
silencio para que el siguiente pueda hablar. Esto no ocurre cuando alguien hace una pintada 
porque impide volver a pintar en el mismo sitio y en las mismas condiciones. A lo que hay que 
añadir que para dejar limpia la superficie han de invertirse unas cantidades de dinero que se nos 
obliga a pagar a todos los contribuyentes, lo que me parece un abuso considerable. En caso 
contrario, que la superficie quede para siempre con la pintada, el grafitero habrá privatizado para 
su propio uso un espacio público. Lo que resulta intolerable. 

Sin embargo existen ciertos lugares que el uso ha consagrado como propios para esta actividad, 
paredes de ladrillo de locales abandonados, muros que dan a solares, etcétera y que son espacios 
efímeros que permiten una intervención no tan impositiva. Por ejemplo, enfrente de mi casa existe 
un lugar de este tipo y que siempre ha sido utilizado para colocar carteles anunciadores. Hace unas 
semanas y aprovechando en parte las imágenes de los carteles colocados, un par de grafiteros 
crearon una obra, en mi opinión muy interesante. Desgraciadamente a los dos días de terminada la 
pintada, comenzó la reapropiación del lugar por las empresas comerciales que pegaron los 
primeros carteles. Una vez abierta la veda en pocas horas desapareció todo. Lo preocupante no es 
el hecho de que una obra con vocación de efímera desaparezca sino que siempre sean los 
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intereses comerciales y no el libre fluir de conversaciones entre ciudadanos lo que haga 
desaparecer la obra. 

 
Autorregulación versus Política 

 
Manuel Delgado considera que la polis, es decir el poder político debe limitarse a “procurar 
paisajes francos para esa espontaneidad autorregulada”5 He ahí un eterno debate entre regulación 
y libertad. La propuesta de Manuel Delgado parece razonable, pero cuando uno intenta aplicarla a 
los casos concretos todo resulta bastante confuso. 

¿Debería existir alguna ley que limitara la invasión de lo privado en lo público? Parece razonable 
¿Hay que aguantar el mal gusto de los demás? Pues a veces resulta difícil, pero ya se sabe la 
democracia quiere decir que la opinión del más estúpido o más inmoral tiene el mismo valor que 
la de un sabio ¿Debería, al menos, canalizarse la espontaneidad (tanto de un grafitero como de un 
comerciante) en un molde aceptable estéticamente? ¿Pertenecería tal responsabilidad a los 
diseñadores gráficos? Reconozco que esta posibilidad me produce bastante inquietud. Añadir a los 
comisarios de las exposiciones un comisariado político-estético que decida como debemos 
mostrarnos en público da mucho que pensar.   

Cualquier directriz que ahogue la espontaneidad resulta peligrosa. Pongamos por ejemplo algo 
que hace tan feliz a nuestra izquierda como conservar nuestro patrimonio cultural y nuestra 
identidad. El tema identitario desconoce la esencia democrática de la ciudad, su anonimato. Claro 
que en las rebajas ideológicas en que vivimos las paradojas son constantes. La izquierda que 
siempre fue internacionalista ahora está muy preocupada por la diferencia local. Pero lo que 
importa es darse cuenta de que esas ideas aparentemente aceptables nos llevan a un callejón sin 
salida. Se dice que debemos luchar contra lo que nos imponen las multinacionales, pero los 
mismos que dicen eso están en contra de que el antiguo alcalde de Madrid (nunca más acertado lo 
de antiguo) imponga el chotis en todas las fiestas pues prefieren escuchar rock&roll. ¿Acaso no 
deberíamos utilizar una tipografía como la Times o la Helvética por ser extranjerizante?  

En una ciudad como Salamanca se ha impuesto a todos los comerciantes el uso de una tipografía 
que se ha considerado como la propia del lugar. ¿Debería obligarse a los grafiteros salamantinos a 
hacer sus pintadas con la tipografía institucional de la ciudad? En las que algunos denominan no-
ciudades6 actuales gran parte de lo que es el centro histórico se ha convertido en un simple 
decorado. La arquitectura y el urbanismo de las no-ciudades no crean soluciones a necesidades 
como en su momento fueron la construcción de una capilla para las necesidades religiosas o una 
cárcel para instalar a la población reclusa. Hoy estos edificios pueden ser un restaurante y un 
centro cultural. Las no-ciudades ofrecen ilusiones para cumplir los deseos sobre como nos gustaría 
que hubiera sido la ciudad. Barcelona es tanto Gaudí como las infraviviendas en las que 
sobrevivían los obreros de la época, pero lo primero forma parte de la identidad deseada de la 
ciudad lo segundo no. En Madrid los defensores de las identidades son menos que en otros 
lugares pero aun así deberían haberse opuesto a cualquier cambio de la M-30, no por razones 
ecológicas o de otro tipo parecido, sino porque la M-30 forma parte importantísima de la identidad 
de la ciudad en los últimos treinta años. Sin embargo no lo han hecho. Si la razón es su fealdad 
entramos en el problema del gusto. ¿Por qué no es valido el gusto por el chotis o la escultura de “la 
violetera” de nuestro antiguo alcalde? ¿Cual debe ser el criterio que debe organizar el caos? ¿O es 
mejor el caos? 
 
El caso de las firmas 

 
La inmensa mayoría de las pintadas son firmas y esto es una característica del fenómeno 
verdaderamente peculiar. Desde siempre la gente ha firmado cuando ha estado en algún lugar 

                                                                      
5. DELGADO, M. (1999) El animal público. Barcelona Editorial Anagrama 
 
6. El término, aunque con significados que varían según los autores, fue creado por el sociólogo francés Marc Augé. VARIOS AUTORES (2004) La 
arquitectura de la no-ciudad. Pamplona. Universidad pública de Navarra. 
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“fulanito estuvo aquí en tal fecha”. Se intentaba dejar huella de un hecho concreto. No recuerdo 
bien la anécdota pero Byron y algún otro famoso de la época bajaron al interior de un edificio de la 
antigua Roma que acababa descubrirse en unas excavaciones y estaba siendo desenterrado. Con 
escaso respeto según la perspectiva actual, estamparon su firma en las paredes. Hoy, claro, su firma 
es tan venerada como el resto de las ruinas. El impulso de aquellos hombres era el de crear algo 
material que perdurara para recordar un hecho singular, no existía la fotografía. Pero la firma actual 
no pretende ser singular sino todo lo contrario. Existe una competencia por conseguir hacer 
cuantas más y más visibles mejor. La firma no es signo de algo que tiene una determinada 
importancia pues nada nos dice de quien lo hace, sino que es importante sin más, el signo resulta 
hueco, un puro simulacro de comunicación.  

Podría pensarse en su valor plástico y eso nos mete nuevamente en los problemas del gusto y 
allá cada uno. Pero, si hacemos caso a Umberto Eco, el kitsch es el resultado de producir una obra 
en la que se utiliza el efecto por el efecto, sin propósito ulterior. Desde esa perspectiva no existe 
ejemplo más extremo de kitsch, que las pintadas con sus  brillos, resplandores y contornos 
repetidos una y otra vez en distintos y chillones colores para subrayar y volver a subrayar el mismo 
hueco. 

El objetivo de la competencia entre distintos grafiteros por ver quien consigue hacer más firmas 
y en lugares más llamativos e inaccesibles tiene por único objeto la fama, hacerse un grafitero 
conocido. Vemos como el vacío del mensaje se corresponde con el vacío de la acción en si misma, 
cuyo objetivo es ser conocido no por alguna causa buena o mala sino por serlo sin más, como una 
acción intransitiva que carece de ningún sentido más allá. Lo que supone el mismo fenómeno, 
aunque se mueva en otros ámbitos, que el tan denostado famoseo de los programas del corazón.  

Desde un punto de vista psiquiátrico podríamos pensar que es una desesperada afirmación de la 
identidad pero la identidad es una narración de nuestro pasado y un proyecto hacia el futuro 
nunca algo fijo y muerto. Si alguien afirma que todo lo que puede decir de si mismo es su nombre 
y que no tiene nada más de importancia que contar sobre su pasado, sus deseos u opiniones, 
aunque sólo sea el viejo corazón atravesado con la flecha y el nombre de la persona amada; si 
alguien está en una situación de indigencia personal tan aguda que solo puede ofrecer la cáscara 
vacía de su nombre me parece extremadamente preocupante y le recuerdo que cuando no hay 
nada que decir es mejor callarse. 
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